那些天總是刮風，整個下街塵土飛揚，樹枝上掛滿了碎紙屑和塑料袋。一些宣傳車上的高音喇叭也來湊熱鬧，不是喊著大力推進改革步伐就是喊著加強無產階級專政，堅決打擊犯罪活動。偶爾還有拉著判了死刑的犯人的大卡車來這裏遊街，那些半死不活的犯人或昂首挺胸，或垂頭喪氣，臉上無一例外地籠著一絲茫然。大風刮得最猛烈的那天，王東跑來我家，拉我到門口，一驚一乍地說：“二哥，你知道剛才我看見誰了？大有！大有站在卡車上，反綁著，後麵插著亡命牌，上麵寫著殺人犯。押他的警察去摁他的脖子，他不服，脖子挺得跟旗杆似的。好家夥，我第一次看見還有這麽拿死不當回事兒的人。”
我知道大有早晚就是一個死。前幾天，一個因為掏包被“搜捕”進去，後來檢舉別人被放回來的夥計對我說，他在看守所跟大有在一個號兒裏呆過。說起下街的事情，大有說，下街的兄弟不錯，就是有點兒土，排外呢，也不想往外發展。那夥計說，下街的一哥很猛。大有說，猛歸猛，可是他那德行永遠發展不起來，我倒是覺得他弟弟不錯，將來能成氣候。那夥計覺得大有對下街人的印象還不算壞，就跟他套近乎，剛熱乎了幾天，大有就判刑了，死緩，隨即去了勞改隊。十月份，監獄裏搞了個“交代餘罪，檢舉揭發別人犯罪行為”的活動，大有就被押到了小號，據說是有人檢舉他殺過人。我聽了這些，有一種麻木的感覺，覺得他離我很遠，他是死是活與我沒有什麽關係。可我現在聽說他判了死刑，心裏竟然升起一絲失落。
我歪過腦袋聽大街上的風聲與嘈雜的高音喇叭聲，感覺心裏空****的，仿佛自己也上了那些大卡車。
我們家沒有電視機，晚上我去王東家看《霍元甲》，“昏睡百年，國人漸已醒”的歌聲一直在耳邊回響。