那些天，我總是在天將放明的時候做夢。有一次我夢見楊波了，我們好像又回到了劉大為家。她站在窗前看大海，頭發是挽起來的，不是我第一次見她時的那樣。我去動她的頭發，想要把它弄成馬尾狀，她打開我的手，幽幽地說：“我叫楊波，謝謝你。”那是我十八歲那年她對我說過的第一句話。夢裏，我隱隱約約感覺有些不太對勁。突然間，場景變了，我赤身**站在八廠工地的一個塔吊上，楊波站在我的對麵，一絲不掛，淚眼模糊，她在念叨：“你去死，你去死……”瘋了似的撲過來推搡我，我泥鰍一般躲閃她，終於還是沒站穩，輕飄飄地閃了下來，一邊跌落一邊怒斥：“你總是這樣，還有完沒完啦！”
一個下雪天的上午，我趴在值班室的桌子上給楊波寫信，我寫得非常吃力，撕了好幾張紙才寫了這麽幾句話，我說：“愛情是甜蜜的，也是苦澀的，但我的內心充滿了甜蜜。我想你想得整夜整夜地睡不著覺，心裏非常難過。我覺得我對不起你，我不該跟你為了一點小事爭吵，我太不是男人了。如果你能夠看到這封信，就把我忘記了吧，希望你能快樂起來，我們兩個人攜起手來奔向美好的未來。”落款處，我寫道：“永遠愛你的張寬，永不變心。”把信折疊好，我想，我這是寫了些什麽狗屎呀，語言前後矛盾，連我自己都不明白這封信到底想要表達一個什麽意思，絕交信？求愛信？請求寬恕信？好像都不是。
其實信裏表露的信息我清楚，舍不得人家還要裝一裝唄。正想把信交給隊長替我寄到蒯斌那裏，王東看我來了。
在接見室裏，我把信遞給王東，讓他抽空給蒯斌送去，蒯斌也許能找到楊波。
王東笑了：“你可真是多此一舉啊，楊波‘顯相’啦，整天往你家跑呢。”