河道管理所的朱正文很快就要結婚了，大家都已經陸陸續續地把喜禮錢或者交給他本人，或者托別人送給他了。桂卿覺得既然彼此都是年齡相當的年輕人，他還是拿100塊錢比較好看，50塊錢實在有點拿不出手，於是他就讓別人把喜禮錢捎給了朱正文。隨後的一兩天，朱正文托人送來的大紅喜帖就悄然地被放到了他的辦公桌上，上麵仿佛閃耀著一片喜慶熱烈的燦爛光芒，散發著一股甜蜜溫馨的特殊味道。那喜帖的顏色紅得耀眼，紅得刺心，紅得讓人頭暈眼花的。
朱正文的婚禮是在位於永昌路和崇禮街十字路口東北角的青雲大酒店舉行的。那是一個在若幹年以前隻有本地的富豪和名流才能消費得起的地方，現如今則悄然淪為普通城市家庭都紛紛前來舉辦婚宴以顯示臉麵的地方了。就像當年的紅塔山和雲煙已經不再是高端香煙的代表和象征了一樣，任何曾經讓普通人可望而不可即的比較高端的東西，遲早都會低下高貴的頭顱，屈尊降為普羅大眾的日常消費品。這是一種不可阻擋和逆轉的社會趨勢，芸芸眾生就是有這樣一種敢叫日月換新天的雄心壯誌，今天你消費得起，明天我一定也要消費得起。
十一點五十分，桂卿就和單位裏那些願意早點去參加婚禮的人趕到了那裏，因為他從來都是喜歡準時赴約或者是提前到達的。他最反感那種由於托大和拿架子而故意習慣性地或從眾性地遲到，或者由於對宴席心不在焉和滿不在乎而姍姍來遲的人。他覺得任何由於自己的主觀原因從而在客觀上給主人添麻煩的行為都是難以容忍和極為不道德的。等到了酒店後他不得不麵對一個非常普遍的現實，那就是姍姍來遲的人實在是太多了，多到連神仙見了也隻能沒脾氣的地步了。這真是一片神奇的土地啊，基本上沒有幾個人真正遵守婚宴約定的時間，仿佛參加婚宴一定要來晚才是正常的，按點來才是不正常的，至於早點來那純粹就是腦袋裏有水的人才會幹的事情了。