說到愛與被愛，劉語諾確實是從“號稱”她第一個男朋友那裏學會的，包括怎麽和愛人以及和愛人相處等等，總結起來就是“像朋友一樣去相處”，後來想想，這個“像朋友一樣”是還有些學問在裏麵的，意味著兩個人平等，關愛，彼此之間沒有秘密，交心，舒服。
而舒服，是最重要的吧！
這個人雖然不一定是第一個，但確實是劉語諾處過最久的一個男朋友，前前後後有五年的時間吧。也陪伴著劉語諾走過最浪漫的大學生活，大學男女朋友該有的儀式他們基本都走過了，他們彼此都在對方的宿舍樓底下安靜且充滿喜悅的等待過，也曾一起吃邊大學周圍的小食街，也經常圖書館一起學習，劉語諾的六級大概也是那個時候很榮幸考過的吧。
他們是怎麽在一起的呢？這要從她重新回到學校說起了……
記得大二剛開學的時候，她休完兩年的學重新回到學校，同學們很歡迎這個半路空降的“劉姐姐”，也很同情她的遭遇，雖然周圍的同學們年齡都比她小，但是這並不能減少他們對她的關愛和熱情，那時候班上有一個男孩子吸引了她的注意，他總是會有一些小“善舉”，比如開會的時候給大家買點零食，幫忙倒水，搬桌子凳子之類的，做一些力所能及的小事。當時劉語諾覺得，他一定是一個溫暖的男孩子。
所以呢，她又“噔噔噔”跑去告那個白了，是的，她並沒有心理準備會被拒絕或者接受，反正她心裏也沒有那些概念，你懂的。
那是夜晚的蝴蝶湖，周圍都是夏天的蟬鳴，他們大學裏戀人的聚集地，那個男孩子說：“我還是喜歡活潑開朗一點的女孩。”劉語諾這個時候還在吃藥，她姐姐放她會學校本來就沒指望她能學什麽東西，純粹當做是來“養病”，那時候吃的藥是最多的，思維很是遲鈍，說話慢吞吞，並夠不上“開朗”，“活潑”這樣的形容詞。而且她平常是很體會到什麽是無奈和“心有餘而力不足”，還有無以為報這些的，很多時候她很想開口說些好聽的哄那些對她好的人開心，卻都做不到，一點點小事小情緒都沒有。久而久之，同學們都漸漸對她失去了耐心，也不再有所期待她能有什麽回複，以為她一輩子就那樣吧。或者會一直這個樣子。