雖然沒有列過“此生必做”的清單，但西屬撒哈拉一直都是地球上我最想去的地方之一。不能說是夢，或者理想什麽的，而是一件堅定的、必須要完成的事情。
在六月的下旬進沙漠，顯然是有點兒不合時宜，據說一天中最熱的時段，地表溫度會達到六七十攝氏度……但這是我的生日啊，在這個時間節點去做這件事，對於我個人來說有獨特的意義和儀式感。
離開馬拉喀什之後是一段枯燥而漫長的路途，車子一直在阿特拉斯山脈上行駛。司機紮伊德是個笑容燦爛的柏柏爾族的小夥子，在閑聊中得知，他的妻子剛剛懷孕不久。
他給我們講阿特拉斯的傳說：“阿特拉斯是希臘神話中的天神，他身軀高大，無人能比。他經過此處時，被風景所迷倒便躺下不願再離開，身體和頭發就都化為了山脈……”
又有一說：阿特拉斯被宙斯懲罰，用雙肩支撐蒼天。他的兄弟帕爾修斯砍下美杜莎的頭顱之後返回途中遇到他，阿特拉斯請求帕爾修斯將美杜莎對住自己：“我累了，請讓我變成石頭吧。”
我還是更喜歡紮伊德說的那個版本。
在布滿砂石的蜿蜒山路上打轉時，我總會不自知的浮起微笑。想起二十來歲進藏，生平第一次看見被雪覆蓋著的巍峨的念青唐古拉山，在內陸城市長大的我從未見過那樣的氣勢，一路上激動得不行。現在說來也覺得很傻，當初我怎麽會以為對著它喊“我是葛婉儀”就能被它記住呢？
“Jojo，我給你取一個柏柏爾族的名字怎麽樣？”紮伊德問我：“你喜歡花嗎？”
“好啊好啊，我最喜歡花了！”
“那你就叫法蒂瑪吧，是花朵的意思。”
“法蒂瑪，你的吉拉巴很好看啊——”紮伊德又問我：“在馬拉喀什買的嗎，多少錢？”
“哎呀，別提這個啦！你猜猜看？”