放学后，慕容晖默默地踏入寝室，空**的房间显得有些阴冷。他独自一人，仿佛被孤立在一个陌生的世界中，心中难免涌起一丝寂寞的情感。即使在人群之中，他也感受到一种孤独，仿佛被丢弃在一片荒凉的角落。
寝室的氛围似乎变得不同寻常，窗外的夕阳已经渐渐沉没，昏黄的光线透过窗户投射进来，将一角房间映照得朦胧不清。慕容晖不禁在心底思索，那个神秘的“兔子”是否还会再次降临，是否会再次扰乱他的生活。这种不确定性，让他的内心产生了一丝恐惧。
他静静地站在房间中央，环顾四周，那些曾经熟悉的床位空着，寝室似乎变得陌生而又荒凉。慕容晖的目光最终停留在自己的床铺上，他下意识地咽了口口水，仿佛能感受到这个房间中的每一个角落都在默默观察着他。
随着时间的流逝，寝室逐渐暗了下来，室内的氛围变得愈发沉闷。慕容晖抑制不住内心的不安，淡淡的恐惧感像影子一样在心头蔓延。
或许是寂静的夜晚加重了他的担忧，或许是那个匪夷所思的事件仍然在他脑海中回**。他坐在**，不由自主地紧握了一下被子，仿佛这样能够让他感觉更加安全一些。
然而，尽管室内的空气静谧，但慕容晖的心却波涛汹涌。他深深地吸了口气，试图让自己冷静下来，告诉自己不要被无谓的恐惧所困扰。然而，他内心深处的不安却如影随形，让他难以摆脱。
慕容晖忍不住给张参发信息：“张参，晚上没找到班主任，回寝室只有我一个人。有点害怕，怕那个所谓的‘兔子’又出现。”
“你十二点前别睡觉就行。”张参回消息倒是蛮快。
“为什么兔子要挑十二点后啊？”慕容晖又问。
“保洁人员十二点才下班。”张参回应。
慕容晖放下翻盖手机，冲了澡，随后捧着《故事会》读了一遍又一遍。虽然故事会的文字在眼前，但他的注意力却不由自主地游移，心思却牵扯在自己的不安之中。**的灯光昏黄，投射着微弱的光晕，仿佛映照着他内心的矛盾和焦虑。
每一页故事看似平淡，却无法遮挡慕容晖内心的不安。他努力将注意力集中在文字上，但思绪却总是不由自主地飘回到那个黄昏，回到保洁人员的电棍，回到不为人知的规则。他的心跳有时快如鼓点，有时却又变得低沉而无力。
睡前的静谧并未给慕容晖带来安宁，反而让他更加敏感于内心的纷扰。他放下书本，凝视着房间里微弱的光线，内心像是被一层看不见的迷雾所笼罩，不安与担忧在他的心中交织，如同夜幕下的蔓延影子，难以捉摸。
慕容晖好不容易才熬过了十二点，心想着总算可以睡觉了。他感觉眼皮有些沉重，整个人仿佛被疲惫压迫着，他迫切地渴望一片宁静的夜晚，远离那些不安和疑惑。
然而，就在他以为可以逃离一切的时候，翻盖手机的屏幕突然亮了起来，显示有一条张参发来的新消息。慕容晖的心情瞬间紧绷起来，他不禁感到一丝紧张，仿佛这条消息背后隐藏着一些重要的信息。
他伸手拿起手机，眼睛盯着屏幕，心跳似乎也跟着加快了几分。他深呼吸了一口气，然后轻轻点击打开消息。此刻，他的内心充满了期待和不安，不知道张参会给他发来什么样的信息，会不会与那些诡异的事件有关。
手机屏幕上显示着张参的名字和消息内容，慕容晖的手指微微颤抖着，他默默地开始阅读张参发来的文字，心里充满了复杂的情绪。
“别在寝室里待着。”
慕容晖心跳加速，仿佛‘兔子’随时都可能从黑暗中出现，让他感到一股冰冷的恐惧。他的双手有些颤抖，翻盖手机似乎在他的掌心中变得异常沉重。
在张参的消息中，慕容晖仿佛感受到了一丝紧迫感，他似乎能够预感到，眼前的局势不容乐观。他的大脑飞速运转，思考着应该怎么办。寝室似乎变得不再安全，他需要寻找一个安全的地方，一个可以让他远离‘兔子’和恐惧的地方。
他的视线在房间内扫视着，思考着应该去哪里才能暂时避开危险。他想到了校园的角落、教学楼的走廊，甚至是图书馆的安静角落。他感觉自己好像陷入了一个迷宫，每个选择都充满了不确定性和风险。
慕容晖的心情变得慌乱起来，他不愿意再被困在寝室里，但又不知道该往哪里去。他深深地吸了口气，试图稳定自己的情绪。然后，他快速地收拾起手机，站起身，向着寝室门口迈出了一步。
慕容晖的左脚刚刚跨出寝室门，他的手机再次震动起来，发出一阵微弱的振动声。他下意识地停住脚步，眼神紧紧盯着手中的手机。心跳似乎又加速了几分，他感觉自己仿佛陷入了一个无法逃脱的循环，张参的消息好像扯住了他的神经。
他的眉头微微皱起，手指轻轻地触摸着手机的屏幕。他犹豫了一下，最终还是决定打开消息。屏幕上显示着张参的名字，他快速地滑动屏幕，打开了消息内容。
“现在，拼尽全力向校门口冲刺。”消息一如既往的简短。
慕容晖的脑海里一片空白，只有一个声音在他的心头回**：“活命！”
那种刻骨铭心的恐惧，让他再也无法停留在寝室里。他的腿仿佛不受控制地动了起来，每一步都充满了力量和决心。
翻越宿舍门栅栏时，慕容晖的心情异常紧张，他的耳朵仿佛变得更加敏锐，能够捕捉到细微的声音。就在他几乎要成功跨越栅栏时，突然从身后传来了一个机械而冷漠的声音：“发现异常…”
这句话瞬间让慕容晖的全身都一僵，他感觉背后有一双无形的眼睛在盯着他，他的心跳开始剧烈加速，呼吸也变得急促起来。他几乎可以感受到身后的威胁，仿佛‘兔子’正在靠近，让他不寒而栗。
慕容晖再也没有时间思考，他不敢回头，只能用尽全力继续翻越栅栏。他的动作变得更加迅速，手指紧紧抓住栅栏的缝隙，双腿用力蹬着地面，一点一点地逼近栅栏的顶端。汗水顺着他的额头滴落，但他却毫不在意，全身的精力都集中在了逃离的希望上。
他感觉自己仿佛被时间压缩，每一秒都变得异常漫长。栅栏顶端似乎越来越遥远，而身后的声音却越来越近。他能感觉到那股威胁就在他身后，就像一只凶猛的野兽，随时都可能扑向他。
终于，在一股坚定的意志力驱使下，慕容晖终于成功地翻越了栅栏。他猛地落地，双脚陷入了草地中，但他几乎没有停留的时间。他立刻起身，飞快地转身，准备面对身后的威胁。
然而，当他转过身去时，他发现周围空无一人，只有风吹过的草地在微微摇曳。那个机械的声音消失了，仿佛一切都只是他的错觉。
慕容晖呼出一口长气，他感到自己的额头已经被汗水浸湿，胸腔的呼吸还没有完全平复下来。
他的呼吸急促而有力，胸口的心跳声像是在提醒他，他还活着，他还有机会逃离这一切。他感受到肌肉的酸痛，感受到汗水顺着额头滴落，但这些都无法阻止他的前进。
在他眼前，校园的景色飞快地闪过，似乎在告诉他时间在流逝，每一刻都是他生存的机会。他感受到了一种强大的生命力，一种超越恐惧的勇气，这种勇气让他不再畏惧，只想着前进，只想着活下去。
终于，慕容晖冲出了校门，他的双脚踏上了自由的土地。他停下了奔跑，双手撑在膝盖上，大口大口地喘着气，胸腔里的空气仿佛被火烧着一样。他弯下腰，双手撑在膝盖上，努力地调整着呼吸，让自己恢复正常。
他的心情开始慢慢地平复下来，他感受到了疲惫，但更多的是一种解脱。他知道，自己在这一刻迈出了重要的一步，他开始反抗，他开始不再被恐惧所束缚。
慕容晖抬起头，环顾四周，发现自己已经来到了校园的边缘，眼前是一片宁静的夜色。月光洒在他身上，给他带来一丝温暖。他感受到了一种前所未有的自由感，就像是从一个深渊中爬了出来，重新获得了生活的权利。
慕容晖站在校门口，一边呼吸着清新的夜空气，一边掏出翻盖手机。他的手指稍微有些颤抖，仿佛刚刚经历的惊险场面还在他的身体里余温未消。
他点开短信，看到张参发来的信息。屏幕上的字眼模糊不清，他的眼睛有些疲倦，视线也有些模糊。他感觉自己的身体像是被掏空了一般，疲劳感弥漫着他的每一个细胞。
他努力集中注意力，用力揉了揉自己的太阳穴，才勉强将信息看清楚。信息内容简短，张参询问他是否已经出了校门，询问他的安全状况。
慕容晖咽了口口水，感觉喉咙有些干涩。他知道自己不能停下来，他得继续前进，找到一个相对安全的地方。但他的身体却有些不听使唤，仿佛刚才的疲惫一下子爆发出来，让他感到异常疲惫。
他轻轻晃了晃头，努力让自己清醒起来。他强迫自己站直了身体，抬起手机，用力回了张参一条信息，告诉他自己已经出了校门，没有问题。
“来小卖部，你知道路吧？”张参不再提及学校的事情。
慕容晖想了想，好像自己除了小卖部以外，哪里也去不了。
凌晨的小镇静谧无比，月光洒在街道上，投下斑驳的银白斑点。微风拂过，带来一丝凉意，使得慕容晖的疲惫感稍稍减轻了一些。
他踏在宁静的街道上，每一步都显得沉稳而谨慎，生怕打破这宁静的夜晚。路边的灯光投射出柔和的光芒，点缀着夜色，仿佛星星落在尘世间。
小镇的建筑显得格外宁静，古老的房屋沐浴在月光下，透露出岁月的沉淀。窗户上的淡淡光影勾勒出曲线，仿佛是一幅悠然的画卷，让人心生宁静。
街角的树木静静地伸展着枝叶，微风拂过，发出轻微的沙沙声。月色下，树叶投下的影子在地面上舞动，犹如隐秘的幻影。
慕容晖的脚步声在夜晚显得格外清晰，他的呼吸也似乎悄然被放大。他的目光时不时地瞥向街道的尽头，那里是小卖部的方向。他心中涌起期待和不安，期待能够找到一些答案，不安的是面对未知的挑战。
远处，星星点点的灯光闪烁，似乎是小镇居民中少数的几家夜晚未熄的灯火。寂静中，偶尔传来几声远处狗叫，如夜晚的守护者。
慕容晖渐渐接近小卖部，他能够感受到那里的灯光在引导着他，仿佛在黑暗中点亮了他前进的方向。夜风轻拂着他的脸颊，带来一丝清凉，也让他感受到生命的气息。
慕容晖站在小卖部门口，望着紧锁的门，心中不由得一阵失落。他拿出手机，打开短信应用，迅速给张参发送了一条消息：“小卖部门口锁了，进不去。”
片刻后，手机震动了起来，一条回复出现在屏幕上：“我马上过来接你。”
张参紧握着慕容晖的手，走进了小卖部的后门，这里就是他的家。门打开时，一股陈旧的气味扑面而来，仿佛时间在这个地方停滞了很久。
他们走进昏暗的房间，光线透过破旧的窗户投下斑驳的影子。墙上挂着一些老旧的照片，一些书籍和杂志堆放在角落，地板上铺着几张简陋的藤席。
张参放开慕容晖的手，轻轻地叹了口气：“这就是我家了，虽然不大不漂亮，但至少是个可以躲避一下的地方。”
慕容晖微微笑了笑，他能感受到张参的用心，不管环境如何，都是友情的港湾。在这个小小的空间里，虽然简陋，却弥漫着一股温暖和亲切。
他们坐在藤席上，张参递给慕容晖一杯水：“喝点水吧，你刚刚还在跑步，可能口渴了。”
慕容晖接过水杯，感受着杯底的凉意，心情逐渐平静下来。