前些日子，我認識了一個比自己小五歲的男生。
他剛剛結束自己的大一生活，開始短期的暑期兼職，就在我常去的奶茶店。
那家奶茶店不是知名的連鎖品牌，隻是街邊小巷中一家不知名的小店，平常顧客不多，之前的店員也隻有老板一個人。
某天我下班經過，發現奶茶店門口貼了一張簡單的招聘信息，因為老板要回老家一段時間，所以招人。
等第二天中午我推開店門後，發現店員已經由老板變成了那位弟弟。
由於他總是戴著發帶，就叫他“發帶弟弟”吧。
發帶弟弟的個子很高，如果不是臉上還帶著點兒少年氣，單憑他的身高和聲音，我可能會以為他和我同齡。
初次見麵，發帶弟弟看了我一眼，問：“今天還是喝果汁嗎？”
我受寵若驚：“今天喝杧果汁，正常糖多加椰果，你認識我？”
“不認識。”發帶弟弟摘下耳機，背過身去榨杧果汁，“老板說有位每天都塗著大紅色口紅的熟客。”
“不是每天，”我掏出手機回複工作消息，隨口給自己正名，“我每天口紅都塗的是不同顏色的哦。”
發帶弟弟將果汁封好蓋遞給我，點了點頭，認真道：“知道了，我明天會注意你的口紅色號和今天有什麽區別的。”
第二天，發帶弟弟落敗：“我看不出來。”
我指指嘴巴：“今天塗的是葡萄紅，昨天是西柚紅。”
發帶弟弟從櫃台裏拿出一串葡萄，又找出半個西柚，仔細對比後問我：“你明天還會換口紅顏色嗎？”
我吸了口甜甜的杧果汁：“會啊。”
發帶弟弟笑了起來：“那明天我繼續觀察。”
第三天，發帶弟弟趴在桌上，盯著我的嘴唇看了半天，篤定道：“今天的口紅顏色是西瓜紅。”
我無辜道：“今天我沒有塗口紅哦。”