鬥牛大廈紫光室裏光線幽暗。
當初設置這個密議室時，鄔之畏為了取一個名字頗費心思。他請幾個大師取了一大堆易經八卦、四書五經中的名字，但他都不滿意。甚至有人出主意，說找一個朗朗上口的洋名翻譯成中文或者生造一個英文名，比如聯想英文標識“Lenovo”就是生造的。提議者想投鄔之畏之所好，知道他時不時飆幾句英文，穿著時尚，推崇西化。但是，這樣的提議照樣被否了。其實，提議者根本不了解鄔之畏的心思。他究竟想做什麽呢？他隱秘的想法是打造一個“南書房”，一幫親信為“南書房行走”，出謀劃策。最終他放棄了，他不想被部屬抨擊自己“老封建”，畢竟“南書房”當年是康熙帝削弱議政王大臣會議權力、實施高度集權的重要步驟。後來，有人提議，效仿紫光閣，給密議室取名為“紫光室”，有異曲同工之妙。鄔之畏大喜，遂采納。
公司所有涉及大型收購的商業項目，按照等級劃分，但凡最高級討論，或討論一個項目的私密部分，或關鍵部署，都會移交到“紫光室”，這屬於高度機密。參與的人員數量有限，一般人進不去。紫光室沒有牌號，而是靠近辦公區一個樓層走廊盡頭。從電梯出來，靠近紫光室的區域密布攝像頭，進出需要經過一道玻璃門，還要進行視網膜掃描驗證，防守嚴密。室內裝備齊全：全套緬甸紅木家具，一套進口4K投影儀，Dolby Atmos認證的JBL音響。投射在幕布上的影像清晰度高，聲光電效果極好。有一次，深得老板信任的戴誌高悄悄帶一位北影表演係的女生溜進來看A片，鄔之畏獲知後，雷霆震怒，差點兒讓戴誌高卷鋪蓋回家。因此，每次戴誌高進紫光室，心裏陰影很大。
這天下午，空氣很濕潤，甚至有些清涼，室外刮著一陣陣秋風，樹葉開始泛黃，銀杏樹枝丫在風中搖曳。秘書敲門進來，端著裝有四根自製香蕉牛奶冰棍兒的盤子，還冒著絲絲白氣。與會者人手一根，包括鄔之畏自己。