從北京回河州的航班上，河州市長呂有順一直微閉雙眼。洪西官場即將發生重大變化，在這場變局中，自己能抓住機遇嗎？呂有順心中沒有底。
飛機剛落地，他便接到秘書的電話：“呂市長，剛接到省委辦公廳的電話，下午的省委常委擴大會議，通知您出席。”
呂有順問：“下午的會議是什麽主題？”
秘書回答：“據說是研究洪西省北部欠發達地區的經濟發展工作。”
“我知道了。”掛斷電話後，呂有順卻有些納悶。盡管並非省委常委，但作為省會城市的市長，呂有順經常出席省委常委擴大會議。不過此次會議的主題顯然與河州的工作無關，為何要把自己給“擴大”進去？
因為身體原因，省委書記於永輝正在北京療養，省長薑菊人主持省委日常工作。下午的會議上，薑菊人就坐在省委一號會議室正中間——過去於永輝常坐的那把椅子上發號施令。整個下午，呂有順都沒有發言的機會。直到會議結束時，薑菊人一邊起身整理文件，一邊說道：“定國、有順，你們到我辦公室來一下。”
陶定國、呂有順一邊點頭，一邊也在各自盤算：薑省長單獨召見省會城市的黨政一把手，會有什麽事？
薑菊人辦公室裏的陳設頗為老舊，但辦公桌上那部直通北京的紅色電話機，卻彰顯出主人的不凡地位。陶定國、呂有順都不抽煙，因此河州的大小會議上，禁煙規定都得到最堅定的執行。薑菊人卻是洪西有名的“煙槍”，當著兩位下屬，他更不會克製自己的煙癮。
薑菊人點燃一支煙，蹺起二郎腿，從抽屜裏拿出一份雜誌：“雜誌裏有一篇關於河州的文章，你們看了嗎？”
見兩人搖頭，薑菊人沒好氣地說：“你們這書記和市長，都快當成甩手掌櫃了。拿去好好看看。”