星期天的下午，什集汽車站忽然間熱鬧起來。
什集汽車站像這樣熱熱鬧鬧的景象早就有過了，而且在一年裏總會有那麽幾次的，春運啦，夏收啦，秋播啦……那時候擠在車站裏的大都是手提肩扛著大包小裹的行李，外出打工的鄉裏鄉親，不像現在這樣擠擠挨挨的都是清一色的學生。說起來，什集汽車站像現在這樣擠滿清一色學生的日子也頗有些年頭了，自打縣城裏新開了幾所中學就開始了。初時，學校裏還沒有多少學生，可隨著拔尖的老師陸陸續續地來到，家長就坐不住了。要說也是啊，教育孩子可不是種莊稼，不管種得早晚管理得好壞隻要季節一到該熟就熟了，老師不好，能教出好學生嗎？那不把孩子耽誤了嘛？打聽實確了就跟著一窩蜂地把孩子送到縣城的學校去了。在縣城不像在鄉下，來來回回的那麽方便，不用說也是得住校的，逢星期回來看看，星期日再趕回去。於是，星期天下午什集車站熱鬧非凡就是再自然不過的事了。
高二的學生楊書生也跟別人一樣擠在人堆裏，不過，他不像別的學生那樣，沒坐車的眼巴巴地盼著往縣城去的班車，坐在車上的要麽看車載的電視，要麽看書，要麽和相識的人說笑打鬧——而是東張西望地在人群裏搜尋著，顯然在找什麽人。
楊書生的確是在找人，他要找的是一個清秀的女孩子，叫什麽名字他還不知道，但他知道她一定會來的，就像所有在縣城上學的學生在今天下午一定會返校一樣。從學校回來的時候，楊書生坐在車上就看到了她，知道她回來了，自然也是會回去的，因而他的身邊就為她準備出一個空位來。這樣，她來了就可以坐在他身邊了，他就可以和她說話了，自然也就可以打聽一下她的情況了。
這會兒，楊書生一邊搜尋著她的身影，一邊回想著回來時的情景。那天，他正坐在車裏東看看西望望的，忽然一個好看的身影闖了進來，定睛—看，她！頓時來了精神，不由地多看了她兩眼。她也看到了他，輕輕地朝他笑了笑就扭過頭去找了座位坐下了。楊書生很想踉她說說話，可思忖了半天還是找不出什麽理由，隻好老老實實地坐在跟她隔了兩排的座位上，偸偸地打量著她的背影。她穿著白底紅點的襯衫，黑黑的頭發梳成一條馬尾巴，在發根上紮著一隻藍色的蝴蝶結，看起來又活潑又漂亮。