512路是行程最遠的一路公交車了，從市郊的這一頭穿過繁華擁擠的城市一直開到市郊的那一頭。這麽長的路，要是打的的話怎麽也得四十多塊錢，可公交車隻要兩塊錢，所以隻要不是特別著急的趕路，一般人都會坐公交車。公交車不但便宜，還方便，可以投幣，也可以刷卡，而且刷卡還可以打六折，隻有一塊二毛錢，不但實惠，還省卻了自備零錢的麻煩。不過，卡不是誰都刷的，買一張卡就要二十塊錢，如果不是經常乘坐根本沒有買卡的必要。這樣，乘客很容易就能區分出類別了，一類是經常坐車的上班族或者學生，早上上班或上學晚上下班或放學癡心不改一如既往堅持不懈地上上下下，且風雨無阻；再一類是免費的老年人，他們隻要把老年卡一晃，就可以隨隨便便晃晃悠悠慢慢騰騰地乘坐全市的任何一路公交車了；最後一類就是匆匆忙忙的外地遊客或者愣頭愣腦的農民工了，他們偶爾坐一次公交車，有目的地卻不知道該坐哪一路車，無可避免地就會在站牌前有模有樣地查看，有的還會伸出手來指指點點，有的更甚會小聲地把自己要去的地方說出來，絲毫不避諱旁人的另眼相看。
曲秀娟可能是第四類人。她既不像第一類人那樣刷卡，也不像第二類人那樣晃卡，更不像第三類人那樣對著公交站牌瞅個不住。她隻乘坐512路公交車，隻從這頭的第四站坐到那頭的倒數第三站，或者從那頭的第三站坐到這頭的倒數第四站，來來回回差不多都是全程。她偶爾才坐一次公交車，也不是老年人，要去的地方早就爛熟於心也是用不著查看站牌的，她隻要安安靜靜地站在公交車的站牌下注意著512路車來了沒有就行了。
可是，這次曲秀娟就沒那麽沉穩了。
廠子每個月休息一天，別人可能會趁著空閑到市裏買點什麽，或是隨便看看算是開開眼界，曲秀娟多數時候都是去看她的爸爸曲安民。過去，姐姐曲秀玲在的時候就姐妹倆一起去，現在姐姐不在就隻能她一個人去了，好在都是走熟的路，又是乘坐公交車也沒什麽難的。頭天晚上，曲秀娟把換洗的衣裳都洗了，早上起床的時候換了一身幹淨衣服，跟要好的工友招呼一聲就出來了。