春天快要來臨的時候，簡生對淮說，可不可以和我再回一趟北方鄉下。
她不知道合不合適，於是去谘詢醫生。醫生告訴她，隻要避免進行任何敏感或者深入的對話，或者觸動傷心的事情，出去走一趟是很好的。
於是她放下心來，再次和簡生一起踏上旅途。
枕著鐵軌的聲響，兩個人再次一路北上。列車上，淮隻是偶爾平淡地問他一句，餓嗎？想吃什麽嗎？
他通常說，沒關係，我隨你。然後轉過頭去，安靜地眺望窗外的景色不斷閃逝。那個時候，他的心已經是平靜的。大愛無言，大言希聲。無論什麽疼痛，那個你愛的，善良的人，一如既往地守在你身邊，給你以如此的照顧和關護。在這人情稀薄的世界，此生複有何求。
火車中途停在站台上的時候，淮好心地下車買了些熱食，而簡生在治病期間飲食太清淡太講究，結果吃了從小攤上買來的雞腿之後很厲害地拉肚子。淮歎著氣表示歉意和擔心，簡生卻笑著打趣，自己找出藥片，喝水吞下。
他已經知道，此時的人世中，自己與孤兒無異。必須冷暖自知，好生過活。
終於結束了漫長的路途，兩個人來到了從前和李婆婆一起生活的那個村莊。
那是在冬天的尾巴上，春天遲遲沒有來臨。蕭瑟的殘冬景致看起來格外的衰敗。在一個星期的時間裏，簡生重新一一深入那些童年時代無比眷戀的湖泊和草甸子。冰湖仍然凍得很實，除了灰白相間的莽莽的色調，其他什麽都沒有。
孩子們在用冰釺戳洞捕魚。簡生久久地凝視著那些天真的孩子，突然如此清晰地看到了時光的軌跡。掩藏在雪堆和荒草裏的破屋，曾經就是自己和李婆婆一起住了十年的那一間。而旁邊不遠處的一間茅屋，就是父親母親曾經的家。
簡生和淮一起，小心翼翼地走進那一間茅屋。屋頂已經坍塌，淡淡的光線從屋頂的破洞上傾瀉而下，呈柱柱射線穿過房間，在地上投下點點光斑。玄青色的泥牆上長滿了苔蘚，牆角滿是雜草。空的灶台上已經什麽都沒有。一隻小蟲子在上麵緩緩爬過去。屋內連床架和鐵鍋都沒有剩下。也許是被人搬走。簡生環視這屋內的景象。他無法想象，多年以前，這裏便是父親和母親的蝸居。他的生命，正是萌芽於這間破屋裏的一次短暫的情欲。