不文藝的青年
大概有許多人，看到我的微博或者博客之後，會說，“原來一點都不像她”。
對於這樣的話，過去我常常忍不住想辯駁一下。但想想多麽可笑，連相處幾十年的人你仍會不甚了解——比如你的父母——更何況一個紙上相識的作者呢。而人，是這樣容易就覺得自己了解另外一個人，而人也是這樣容易就活在了自己對別人的幻想之中，以及別人對自己的幻想之中。這未嚐不是一種可悲——尤其當我驚覺，我也毫不例外的時候。
“將輕鬆的留給生活，沉重的留給寫作。”這是我的摯友在我十九歲那年寫第一部長篇《大地之燈》之後給我寫的一封信裏麵提到的一句話。至今印象深刻。當然，拙作早已令自己汗顏了，寫它的和看它的人，都早已在奔三的路上連滾帶爬。90後00後當道的今天，我們已不敢再提什麽“青春”二字。80後的作者，其文其人，如Shania所說，“猶如亂葬崗一般參差於世”，當年大都逃不過被老輩子們批評為“無病呻吟”“少年不知愁之味”的下場，索性也就不再反抗了。
而恰恰是花了這麽多年，才漸漸學會一絲舉重若輕，“將輕鬆的留給生活，沉重的留給寫作”。想來，自己從小到大，家庭環境的因素，從來都是被迫長大，大概少有享受過做孩子的單純快樂。責任這個概念，在我很小的時候就被耳提麵命，這種早熟，令我現在感到萬分缺憾，因為代價太昂貴。
少年時代的傷春悲秋，固然矯情，可確實都是真實的，所以也沒有什麽好羞愧的，哪有十五歲下筆就能是托爾斯泰呢。如今，十幾年過去了，生活有如海麵，平靜，遼闊，帶著一望無際的沉悶。許多事，就這樣沉沒到了海底，也許有天會有風浪，但至少我現在無比珍惜這份平靜，珍惜命運的寬仁。