李娭毑养了条土狗，名字叫毛坨。
在毛坨之前，李娭毑养过的所有狗都叫这个名字。不论是黑色的，黄色的，还是花的土狗，全都叫毛坨。李娭毑说她懒得想名字，反正所有的土狗仔都是毛茸茸的一球，叫毛坨挺好。
李娭毑是钟笑的房东。钟笑已经不记得她到底养过多少条土狗了，打从钟笑第一次在唐人街上转悠，就见到李娭毑带着一条黄色的毛坨在溜，后来，还有黑色的毛坨，花的毛坨，胖毛坨和瘦毛坨。在美国，中华田园犬并不是很常见，需要去唐人街的宠物店才能买得到。
以上统统不是重点，钟笑发现了一个问题：所有的毛坨都死了，而且死的时候很凄惨，不是被车子撞死也不是被人打死，而是好端端就突然病死。
钟笑不过是出门三天，回来后就发现，那只仅仅三个月大的毛坨躺在地上，全身都烂了，每一个伤口都在出血，从它的嘴里还爬出蛆来。李娭毑不是没给毛坨看病，她老人家是唐人街有钱的收租婆，就连给毛坨吃的狗粮也都是最贵的。两天前毛坨还只是便血而已，李娭毑以为它吃错了东西，送去宠物医院检查加化验，钱用了不少却没查出病因，毛坨的病迅速恶化。
宠物医院的人把毛坨的病理样本送去了卫生监督系统，那边还没出结果，毛坨就已经停止了呼吸。李娭毑虽然有些心疼，但更多的是恼火，双手叉腰在院子里骂道：这鬼地方真不是人待的。
钟笑回来时本想避开李娭毑，上个月的电费还没交，为了抓紧时间写毕业报告，最近的所有零工她都辞掉了，恐怕这个月的房租也要拖了。她是三年前来美国的，家里花光了所有的积蓄供她和哥哥读书，她也算争气，毕业后不论留美还是回国都能找到比较理想的工作。眼下这境况，算是黎明前的黑暗吧。
钟笑低着头快步走，不料还是没能逃脱李娭毑的一双厉眼，“笑笑，回来了。”
被发现，钟笑也只能赶紧挤出一副笑脸来，打算跟李娭毑说几句好话，“李娭毑，您好，我最近手头……”
“你别打岔，我有重要事跟你说，今早上我看你哥不太对劲，脸色很难看，晚上也没出来吃饭，你赶紧去看看吧。”李娭毑没说钱的事，这让钟笑送了口气。
赶快向李娭毑道谢，冲上楼去。钟笑和哥哥钟磊是龙凤胎，虽然叫哥哥，但钟磊也只只比她大几分钟而已，不过两人是异卵双胞，长得一个像爹一个像娘，哥哥学计算机，妹妹学生物化学，都是理科生。
回到小公寓，钟笑敲了半天的门也没回应，只好从包里翻出钥匙来自己开门。
屋子里乱糟糟的，充满了呕吐物和血腥味的混合气体，电脑没关，处于待机状态，桌上还放着一个没吃完的汉堡套餐，那个大大的巨无霸汉堡，只咬了一两口。钟磊晕倒在地，满脸通红，卫生间里还有没来得及冲干净的污物散发着熏人的气味。
“哥，你怎么样了？”钟笑担心地把哥哥扶起来，倒了点清水送到他嘴边。
“我也不知道，可能是吃坏肚子了，本来我想自己吃点药能撑的话就撑过去，恐怕真的要去一趟医院了。”钟磊努力睁开眼，他正在发高烧，身体烫得吓人，眼白的部分布满了血丝，干涸的嘴唇也龟裂了，露出皮肤下鲜红的嫩肉。
“你等着，我去把钱拿来，咱们马上就去医院。”钟笑咬了咬牙，把哥哥安顿好就离开了。
在卫生间的天花板上，有个小小的换气扇，换气扇是安装在隔热吊顶的防火板上的，钟笑有次搞卫生发现防火板的一块板子松了，就把兄妹俩仅有的积蓄全都藏在这里。两个人都是学生，没有医保，在这个国家里没有医保就意味着不能轻易生病，否则就算得个红眼病什么的都能随便花掉几十美刀，平日里打工攒下一笔备用资金，用来当救命钱。
那叠不算厚的绿色钞票拿在手里，总算有了点安全感，钟笑把防火板放好，又给水壶里灌满水，带上几块毛巾和学生证之类的东西，扶着哥哥出门了。