秦芳要我去參加畢業十年的同學聚會，我說：“好。”他們已經聚過好幾次了，有我們班的，也有全年級的。那幾次我都沒有去，因為怕同學問，你在幹什麽？我在做什麽？我在售樓。敢說嗎？不敢說。同學寬容和理解地點頭微笑，然後，不再追問，那真的是不要太難堪。女人的虛榮心，說起來似乎大可不必，一旦具體到個人，比如說，我，那真的難以超脫。我無法將內心的虛榮像蛛絲一樣輕輕抹去，我是凡人，我的情感就是凡人的情感。我就是我，別人怎麽想，那不重要，我可以這樣對自己說。但是，這不真實。這也是為什麽，女生要精心裝扮，然後出門。
我們在院會議室集合。下午同學們慢慢都來了，每到一個人都是一陣誇張的驚呼，然後互相說：“你還是當年的樣子。”“你也是當年的樣子，時間怎麽把你遺忘？”善意的謊言讓大家都很興奮。吳老師來了，大家爆發出一陣更響亮的歡呼。十年不見，時間在她臉上留下了更深刻的印記，她還是一個人，“優秀的渣男”終結了她一輩子的情感。她跟我輕輕擁抱了一下，說：“聽說你在金帆，那是麓城數得著的地產公司呢。”她說話還是那麽叫人舒暢，這麽一個善解人意的人，怎麽一直單著？這是屬於個人的不解之謎。我有點想跟她談談自己的經曆和想法，隻要人不渣，不妨將就一點，再想想，還是算了。
懷舊是相聚的主題。有個女生說起秦芳，三年級的時候，班文娛委員改選了，秦芳說，我才不在乎呢，這算什麽？一粒蟑螂屎！說了幾十次，到下個學期才沒說了。秦芳連聲抱屈，說這是“造謠”，找來幾個同學為自己做證。又有人說到我經常夜不歸宿，說是去看生病的姨媽。一個男同學插問道：“是大姨媽還是小姨媽？”又爆發出一陣歡笑。他說：“這個姨媽我是知道的，是個男人，據說當上縣政府辦的主任了呢。有了兩個女兒，都上小學了。”我說：“我怎麽不知道？”大家用手機拍照，然後發到群裏，大家欣賞。有個女同學說：“班長，你那個手機要換了呢，把我照成老幹媽了。”郝班長馬上把那張照片美顏了，重新發出來，那女同學說：“這才是真正的我嘛！”