長脖兒對我說：“你要是不打架，也不罵人，我可以跟你玩兒。”
我看看長脖兒，他這句話說得沒頭沒腦，當時我正在巷子口“傻站著”。我家是新搬到向陽院家屬區的，所有的東西對於我都很陌生，也沒人跟我玩，我十分孤獨和壓抑。今天是星期天，剛才有一幫孩子就從我麵前跑過去，每個人都看了我一眼，但沒有人理睬我，所以我也沒有貿然跟他們打招呼。
我一副愣生生的姿態。
這幫家夥跑過去幾分鍾後，長脖兒不知從哪裏走出來，他遠遠地盯了我一陣，就向我走過來。那時我還不知道他外號叫“長脖兒”，隻覺得這家夥瘦得很，身體好像不太好。
我此時除了孤獨和陌生，根本沒有要和誰打架的意思，也沒興趣罵人。因此他那句話說得有點兒讓我摸不著頭腦。我正不知道該怎樣來回答，他又說：“我叫韓長生，我知道你是新來的。我可以跟你玩兒，你叫什麽名字？”
我說：“我叫王幹。”
我和長脖兒就這樣認識了，並且成了朋友。我家住在二巷，他家在三巷。上學之後我才知道他的外號叫“長脖兒”。其實他的脖子並不比別人長很多，隻是因為細，才顯得長的。和他成了朋友之後，我才明白長脖兒第一次跟我搭話說的那句話的意思。那句話的潛台詞是等我們成了朋友我不能欺負他，他已經被別人欺負慣了，向陽院的孩子沒有不欺負他的。
起初我是十分重視他的，整個上午我對他言聽計從，他說玩什麽我就玩什麽。
我倆先在巷子裏玩摸牆跑，又玩踢瓦片，還玩了些別的，都是他提議的。這些東西基本上是女孩子愛玩的，長脖兒玩得十分興奮，我隻是一直陪他。
長脖兒得意極了，他說：“我是三代單傳，知道不？三代單傳。”
我不知道啥是“三代單傳”，就很敬仰地望著他的臉。