崔道怡
當代具有一定文化素質的人，誰不熟知他們的名字，誰沒讀過他們的作品呢？他們的書，二十年來，早已多次被這樣、那樣編輯、出版過了。而今，之所以把他們重新集結起來，是因為選取了“從頭越”這麽一個令人遐想的視角。
“雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越。”這是當年毛澤東主席寫長征的詞句，但它也涵概了曆史與人生的一種境界。這十位有著特殊曆史與人生曆程的作家，各以其感受“雄關”之“鐵”而後又“從頭越”的體味，展現了這種境界的苦難與輝煌。個中滋味，是非親曆者所想象不出、所感受不到的……
五十年代中期以來，獲得解放的中國人民，煥發了前所未有的生機與活力。毛澤東主席提出“百花齊放，百家爭鳴”的方針，為文藝事業的繁榮與發展開拓了廣闊天地。當此時機，新中國第一批新作家展現才華，捧出了在當時曾引發巨大反響的錦繡篇章。王蒙的《組織部來了個年輕人》、李國文的《改選》、鄧友梅的《在懸崖上》、劉紹棠的《田野落霞》、從維熙的《並不愉快的故事》……相繼使人耳目一新，真個是：“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。”
但是，1957年5月15日，發動了“整風”運動的毛澤東主席，又發現《事情正在起變化》：“批判教條主義的有各種人。有共產黨人——馬克思主義者。有括弧裏麵的‘共產黨人’，即共產黨的右派——修正主義者。……他們越猖狂，對於我們越有利益。人們說：怕釣魚，或者說：誘敵深入，聚而殲之。”7月1日，他進一步指出：“有人說，這是陰謀。我們說，這是陽謀。因為事先告訴了敵人：牛鬼蛇神隻有讓它們出籠，才好殲滅它們，毒草隻有讓它們出土，才便於鋤掉。……‘言者無罪’對他們不適用。”隨即在《一九五七年夏季的形勢》中，確定了這一場鬥爭的性質：“右派和人民的矛盾是敵我矛盾，是對抗性的不可調和的你死我活的矛盾。”