清晨，在車間班前會上，小田講話說：“……自從推行工時製、計件製、以及各項規章製度以來，大多數同誌是擁護的，收效是很明顯的。兩個月來，我們提出工資獎金翻一番的目標，已經實現了。可是，還有個別人，認為罰得重了，有意見。有意見可以提嘛！不要在下邊罵人嘛！罵人誰不會呢？我也會！我也會說那個那個……操什麽什麽的！（當他說到這裏時，下麵‘哄’地笑起來了。）這有什麽意思呢？我看一點意思也沒有。這是嫉妒嘛，是紅眼病嘛！看別人掙得多了不服氣嘛！我要奉勸這些人，不要不服氣。我明確地告訴你們，就是要重獎重罰！多勞就要多得。不按規章製度辦事，就是要重罰，罰得你提不上褲子！隻有重罰才能引起你的高度重視，看你下回還犯不犯了。在人家國外，誰比他強了，就要拚命趕上去，超過他；在咱們這裏呢，誰比誰強了，就把他拉下來，咬下來，這種心理很不健康呀！比如日本……”
車間裏，參加會的工人散散落落地站著。有的說：“說小日本幹啥？淨崇洋媚外！”
有的說：“啥工時製，說一百圈兒，一條一條的，淨卡人！”
小田說：“在二次世界大戰末期，日本的工業已瀕臨崩潰……”
有的說：“該上班情上班了，又諞哩。耽誤這時間算誰的……”
上午，在醫院裏熬了一晚上的周世中，回廠裏請了假，又急急忙忙地往棉紡廠跑……
他騎車來到了棉紡廠門前，對看大門的老頭兒說：“師傅，我有急事，到二車間找個人。”
看大門的老頭兒說：“是家屬吧？”
周世中遲疑了一下，趕忙說：“是。我，我愛人在二車間……”
看大門的老頭兒擺擺手說：“去吧。”
周世中匆匆紮好車子，來到二車間，車間裏一片織機的“哐哐……”聲。一些戴著大口罩的女工們正在機台前忙碌著……有人過去認識周世中，就打招呼說：“周師傅，你怎麽來了？”