黎明，突然窗外傳來低低的、隱隱約約的聲音。象是有人在低低地哭泣，又象是風搖響屋前的那株白楊樹，又象山溪在流動。這時，鄭原早就醒過來了。今天就要搬家了，許多事情壓在他的心頭。他想得最多的，是山嫂。她回去個把星期了，鄭原托人給她捎去幾次信，告訴她他們今天搬家，看她是不是能跟他們一起走。請她來一下，自己還有挺重要的話要對她說。
這時，窗外的似山溪流動的聲音似乎變大了，並且愈來愈強烈了。這回，鄭原聽真切了，是一個女人壓低了的哭聲。他趕忙披衣起床了。
他輕輕地打開門。溶溶的曙色下，隻見門邊擺放著一隻竹籃，籃子裏放著滿滿的一籃子雞蛋，雞蛋上，還有一個花花綠綠的東西。鄭原拿起一看，是一個用碎花布拚連成的、這一帶山鄉的農家婦女做給孩子睡覺時帶在肚子上的肚兜。這肚兜上的針腳花樣，和當年留在孩子籮筐裏的，和山嫂給丁丁做的周歲禮物的那種痰墊上的線跡針腳，一模一樣嗬！鄭原知道是誰來了。他抬頭環視四周，卻不見人影。他不由得脫口大喊：
“山嫂！山——嫂！”
沒有人回答。但是，籃子邊卻突然傳出來兩隻母雞的哼叫聲。這時，鄭原才發現籃子邊還放著兩隻母雞。
剛才，還聽到她的哭聲，她一定走得不遠。鄭原拔腿往那條他經常去接丁丁的山道上走去。後麵有人喊他了：
“鄭、鄭書記。”聲音很低、很膽怯。
鄭原還是聽到了，聽到了這熟悉的、然而卻是變了調的聲音。他轉過身來，隻見一個人影從白楊樹後邊閃動出來。她是山嫂。
“你……”鄭原很激動，“來了？”
“我、我來看看丁丁。你們要走了，往後怕難看到她了。這幾個蛋，這兩隻雞請你收下。”
“這、這……”鄭原一時真難住了，“這麽說，你不願意跟我們一塊走？”