一
過了年破了五兒，醉鼓節就跟著來了。
節前一個落雪的黃昏，老鼓帶領家人到海灘的泥鋪裏驗鼓。前晌雪下白了後晌，正稠，像春日裏飄舞的柳毛子，鋪在灘上一層絨平，抹掉了大海與陸地的界線，極闊極遠。老鼓露著一臉的興致，哼著漁歌子，欣欣朝灘上走，雪坨子在他腳下脆脆地扭著。老人胡子拉碴的寬黑臉枯皺著，就像一張揉皺了的鼓皮。幾乎褪成灰黑顏色的青布棉襖，懶懶地披著。酒葫蘆蹭著襖角嘀裏當啷地晃**著。老人在蒼白的天地間走得消消停停，眼睛昏花了似的發迷了。見沒見？哪一個是咱驗鼓的鋪子？老鼓被烈酒醃粗的嗓門響起來。兒子鼓生沒搭話，卻有女人咯咯的笑聲。老鼓扭回頭，見兒媳玉環挺著懷了七個月的大肚子跟在他身後，兒子鼓生早沒影了。玉環光是笑，以至於她腋窩夾的那捆頭毛紙顫索索地響，當她看到老人的臉像落帆似的呱嗒撂下來時便趕緊打住了。老鼓問，鼓生不是跟出來了嗎？玉環擺脫不開裏頭的說道，知曉驗鼓對這個打鼓世家來說是很重要的。她說，大富貴把鼓生拉走了。老鼓罵，這雜種，都野得收不回心啦！跟大富貴打連連，能學出好兒來嗎？玉環臉上肅肅的，不語。她知道老爹埋怨她沒管住男人。老鼓知道兒媳性子肉，有孕在身，也知道不會打誑語。可她貪小錢呢，大富貴有錢，說不定丈夫能“蹭”點錢回來。她就這麽想的，老鼓猜到她小樣心裏去了。她總嫌鼓生窩囊，罵，你光會擊鼓還要給俺窩囊到幾時去！老鼓聽了，就吭吭地咳幾聲，聲音威嚴而重濁，玉環聽見便蔫下來。她還不敢跟老爹破臉兒，老人闖海能賺錢呢。而且老鼓爺倆是雪蓮灣響當當的鼓王。俺爺倆醉鼓節上的風光，拿錢能買來嗎？俺不直說，響鼓不用重錘敲兒，意思你明白就成。老鼓想，就不再緊問，連連擺手，罷罷罷，咱爺仨到鋪子裏等鼓生吧。一提爺仨，玉環就覺得肚裏的小家夥也在擊鼓呢，便眉開眼笑了。