一
在布置得典雅、別致、大方的新房裏，他倆相對而坐。
小紅側身坐在長沙發上，微微低著頭。眼圈兒紅了。此刻，還不時用手帕抹抹眼角。姑娘的心裏，波動著一腔複雜的、難言的感情，不光是痛苦。
楊濤坐在小紅對麵的木凳上。這位二十七、八歲的礦工會副主席，稱得上金龍口煤礦的美男子。身材雖然不很偉岸，但也基本符合標準，一米七一，一張和他文科大學畢業生很相稱的白白的“書生臉”，頭發油黑，眼睛清亮，牙齒潔白，眉毛濃淡適宜，這一切都透露出一股奪目的青春氣息。他見人一臉笑，言語甜美、幹淨，很懂禮貌，很有修養，性格極好。不論是當秘書，還是近年來擔任工會副主席，從沒見他和誰紅過臉，從沒見他發過火，姑娘們背後稱他是“溫柔的男性”。
當秘書的時候，他在領導的身邊轉。許多人托他在礦長、書記麵前說幾句好話，請領導上為自己照顧辦一件什麽事情，不論熟人、生人，他都笑著點頭應允，從不推諉。至於他是否真在礦領導麵前說了，誰也沒去認真考察。每天上班的時候，辦公室大小八個人，新老四個秘書，數他到的最早。抹桌子，拖地板，打開水。當別人拎著個小網兜走進辦公室的時候，房子裏光光彩彩了，甚至，屋前屋後的地坪，他也打掃一遍了。機關幹部，乃至礦上的一般工人有了難處，他總是帶著礦領導的問候，或晚上，或假日，前去探望、談心、傾聽意見。他這樣做，既使領導上歡心，又贏得了群眾的讚揚。提起他來，金龍口的工人、幹部，哪一個不說他一聲好？
尤其是這一次，為井下工人找對象、辦婚事，他那樣熱心。熱血姑娘的信，雪片一般地飛來以後，他一封一封認真負責地處理。而他自己，三十歲喊得應了，也還是一根大光棍啦！礦上的姑娘或明或暗向他發出心靈的電波，向他表露愛慕的心跡，他一概按兵不動。也許，向他拋彩球的，他一個沒看上，而他看上的，又偏偏不向他拋彩球？這一回，他的一封信在報紙上發表，轟動了整個社會，接觸麵廣了，又是他一手接待這些或來信、或親自登門的姑娘們，自己應該從中物色一個理想的了吧？他沒有。當康大東提醒他，他笑笑，給了康大東一個很令人感動的回答。從此，他留給群眾、留給領導的印象就更完美了。