一
山妹入礦，給金龍口的每一個角落，都吹進了一片生氣。
連日來，從礦、區機關的辦公室，到工場、井巷、壋頭、澡堂、宿舍、食堂、俱樂部……人們一見麵，一開口，就必然談到她。每一個家庭的飯桌邊、電視機前，一家人一說話，話題一定是她。山妹，成了金龍口煤礦的一大新聞人物。她和鄉哥兒結婚，成了這個萬人礦區的特大新聞。
年輕人議論她的長相，誰不說上她幾聲“長得美”？膽大的小夥子，說在嘴上，膽小的小夥子，誇在心頭。姑娘們對她有羨慕，有妒嫉。但是，妒嫉者也罷，羨慕者也罷，誰都不否認她“美”。老人們呢？評論的角度和年輕人不同。他們側重談論她的德性，誇她“心好”。自己生得如花似朵，卻甘願嫁給一個受傷的礦工。“這妹子的心幾多好嗬！”中年人是冷靜的，成熟的。他們碰到一起，扯到山妹，談話的內容，既不象年輕人那樣一味地誇她長得如何如何美，也不象老頭、老婆婆們一個勁地說她的心“幾多好”，而是十分現實地分析他們以後的生活。“聽說這腰傷很難好。要是男的一輩子癱在**，女的如何過呢？死守他一輩子？聽說這高截位癱瘓，那玩藝是不起作用的嗬！往後夫妻間的實際生活，不是旁人的那些不負責任的，被一股熱情衝動的讚美詞呀！”
伴隨對山妹的議論，人們自然要說到促成這件事情的礦上的頭頭。誰不說康書記這件事辦得漂亮？誰不說楊亞玲和楊濤這對“母子工會幹部”貼著工人的心？工人負傷了，組織上比父母還關心他！不是靠組織的力量，哪一個父母有這等本事為自己傷殘的兒子，找到這樣漂亮的愛人？能安排這麽好的工作？有人，甚至生出這樣一個奇怪的念頭，要把那個說漂亮話的、絕情絕義的列車員姑娘找來，讓她看看鄉哥兒現今的這位愛人。讓她倆比試比試，誰美？那一回婚禮上，也許是山中無老虎，猴子稱了霸王，她還顯得有幾分姿色。如今，站到山妹麵前來看看，她還美嗎？就是要這樣氣氣她！……