1971年1月，我走完了从孩子到父亲的这段人生旅程，由爸爸的孩子，升为孩子的爸爸了。
孩子的出生，给我们这对年轻的父母，带来了欢乐，也带来了烦恼。当时，我和我爱人两个人的工资，合起来才七十多元钱。她的生母（与她父亲离婚后独居在农村）要负担，我的家里更要负担，如今，又多了一张嘴啊！
也许是缺乏经验吧，孩子出生才几天，我爱人就患了乳腺炎。**红肿得很大很大，打了不少的这个“素”，那个“素”，不见好转。先是一只**，后来两只**都肿了。母亲挨痛，孩子又没有奶吃，可把我折腾苦了。
没有办法，孩子尚未满月，母子俩就一起住进了涟源县人民医院。医院把她的两只**都切开来排脓。我陪住在医院。一则照顾这位年轻母亲，二则照顾这个来到人世不足一周就遭磨难的可怜的孩子。
医院里的病床很窄，三个人挤在一张小**，我几乎一个通宵一个通宵地没有睡过觉。没有奶吃的孩子，夜里饿得哭。我们经济又拮据，无钱买牛奶或者奶粉。每当这时候，我只好马上爬起来，顾不上穿衣服，就端着一个小铝锅，去给孩子煮米糕。医院住院部那一层楼，只有一间房子里生了一盆煤火。这火晚上就封上了。我偷偷地在那封了的火上，戳出一个小火孔来，把小铝锅放在火孔上用小勺子在锅里不住地搅拌着。
这正是一月，一年中最寒冷的季节！窗外北风呼啸着。我穿着内衣**，蹲在这盆火前为孩子煮米糕，冻得全身不住地颤抖。再冷再冻，我都默默地忍受着。可怜天下父母心啊！
米糕煮熟以后，我扯起双腿往病房里奔跑。这一则是自己冻得受不住了。二则是孩子饿得在不住地哭叫着，必须快一点把煮熟的米糕送到她的嘴里！
回到**，我就把孩子抱到怀里。孩子还在“哇哇”地哭叫着。我想用小勺子挑起米糕往她的小嘴里送。刚煮的米糕，却又很烫。那只好将米糕先放到自己嘴里打一转，拌上自己的一些口水，一起送到孩子的嘴里。所以后来，我常常对孩子说：“别人都是吃妈妈的奶长大的，你可是吃爸爸的口水长大的啊！”
人生，是多么艰难啊！
半个月后，**上的伤口尚未痊愈，我爱人就出院了。回到矿里后，再到矿里的医院继续打针、服药、敷伤口……
偏偏就在这个时候，我接到邵阳地区革委会文化局的通知，为了纪念中国共产党建党50周年，地区准备编印一本文艺作品集子，决定抽我去做这本纪念集子的编辑工作。爱人病在**，孩子需要照顾，我怎么离得开呢？我为难了。
爱人看了看那个通知，一时没有说话。沉默了好一阵，才说：
“你去吧。”
“不，不……”
这样的时候，我能忍心离开吗？
“我的奶子好得差不多了，你去吧，你不是爱写东西吗？到那里去，也许能写个什么东西出来呢！”
“那，以后谁陪你到医院打针呢？”
“不要谁陪，我自己能去。”
“孩子呢？”
“我抱去呀！”
我哪里放得下心呢？我来到矿医院，找到了一位熟识的护士，请她每天为我爱人打打针。她爽快地答应了。
我终于走了，带着对孩子的牵挂，也带着对孩子妈妈的牵挂……
就是在编辑这本纪念集的日子里，我写出了短篇小说《胸怀》和《目标》。前一篇，发表在省文艺工作室（当时省里的文艺领导机构）编辑出版的《工农兵文艺》上，后一篇，发表在《湖南日报》上。这是我重新拿起笔后，最早发表的作品。