一群大馬朝她奔來，踩著她看管的小區試驗田。
兔灰，兔灰，你過來！
小耳朵，你又溜號，回來！
一聲口哨，那些馬豎起了耳朵。聽一會兒，竟搖搖腦袋，乖乖地走了。
一個小馬倌，抱一杆鞭子，摸著馬背的毛毛自言自語地說話：二傻子，你可不能吃人家的麥種呀。
你的馬都有名兒？你叫啥名兒？
我叫小扣子。
她看看他，發現他的臉黑黃。背上有一隻倒扣的白鍋。鍋扣鍋扣，她叫他，原來你是個駝背呀，駝背也放得了馬？
放得了。人說養馬如君子，你看那匹小人鍾，老馬了，有心髒病、氣管炎，楚大夫給它治病，它就認識楚大夫。它隻要一犯病，咳嗽了，自個兒就會上獸醫室門口等著去……
她果然看見一匹馬，慢吞吞地落在最後頭，馬倌跑到前頭去了，它東張西望一番，忽然咬住路邊的麥苗大啃大嚼。一匹馬在路中央怯生生地盯住一張讓風吹動的破紙片，一動不動。路邊突然躥出一隻紅狐狸，馬頓時炸了群，四處亂竄，她攔住這匹，那匹又跑了。她大叫小扣子，小扣子從背上的鍋裏又抽出一根馬鞭子給她，她狠狠地抽打那些馬，用力地揮著鞭子，打得胳膊都酸了。終於馬兒乖乖地朝一座山坡跑去，她一鞭子抽碎了小扣子背上的鍋，從鍋裏飛出許許多多的郵票……
“同學們——”
她初時聽到這個溫和細柔的聲音，渾身轟地一熱，每個毛孔都舒張開來。老師好——她很久很久，沒有聽到這樣的稱呼了，尤其在這兒……
她抬起頭來——麵前是一個背著小孩的中年婦女。前胸被一條粗布帶打了一個大叉，蓬鬆的頭發馬馬虎虎向後梳攏，黑色的布褲上沾滿做飯刷鍋的油垢。一個老娘兒們？她不由大失所望，懷疑自己剛才是不是聽錯了。