天剛亮，細蒙蒙的雨絲在灰色的天空紛紛淋淋地向大地飄灑著。驚蟄才過去十天，春分即將來臨，沿海大地寒冷而漫長的冬季已經結束。在這美好的日子裏，賈士貞懷著連日來異常激動和興奮的心情，開始了他新的人生旅途。
一周前，賈士貞接到烏城地委組織部的通知，省委組織部決定借調他參加省級機關考察幹部工作。這個消息對於賈士貞來說，猶如一聲春雷，他做夢也沒想到自己從地委黨校一個普通教師突然間就要成為省委組織部的工作人員了。這個消息來得太讓他興奮了，也太意外了。連日來，賈士貞難以抑製激烈狂跳的心髒，告別了烏城地委黨校的同事，告別了父母、妻子、女兒，冒著蒙蒙細雨，登上了開往省城的長途客車。
客車奔馳在廣袤的長江中下遊平原這條貫穿省城的大動脈上。賈士貞透過車窗，朝遼闊的平原望去，大片返青的麥苗已經綠油油地充滿了生機。春天，這個美好的季節又來到了人間。
本來賈士貞曾想找一輛轎車來省委組織部報到的，但總是想不到向誰開口。父親又不願意為這樣的事去賣麵子求人，甚至還說，借人家的車子辦私事，萬一出了事故，就麻煩了。母親一聽這話，臉色大變，責怪丈夫不該說這樣不吉利的話。後來父親雖然勉強同意去找他的老部下借一輛轎車，可母親又堅決反對，說還是讓士貞搭長途汽車去省城報到。她嘴上不說，實際上還是因為丈夫那句不吉利的話。
大客車疾駛在蒙蒙細雨中，賈士貞的心裏還處在激動和興奮狀態，他努力平靜一下自己那顆激烈跳動的心髒，望著車窗外無邊的田野，感受著人生的美好。
客車前方的電視屏幕上的武打片吸引著旅客，賈士貞微閉雙眼，憧憬著萬花待放的未來，啊，省委組織部，這是多麽令人想往而又神秘的地方！突然間客車飛了起來似的，旅客們的笑聲陡然間變為驚叫聲，有的旅客從座位上被摔了出去。賈士貞還沒有反應過來，大腦還陶醉在無比甜蜜和幸福當中，噩夢突然降臨，他隻覺得眼前一片漆黑，一切記憶都失去了。