回老家休假的时候，妈妈对我说，春花死了。
春花是我的邻居。小时候我们都叫她嫂嫂，但年纪和妈妈一样大。她个子很矮，脖子很粗，一条腿长，一条腿短。表哥也是残疾人，我的记忆里，他的脚管一直流脓和血，也不能干重活。活过六十来岁就死了。
春花起先生有一个男孩，和弟弟差不多时间出生，但没多久就死了。后来又生了个女儿，女儿大了，嫁到了外地。
他们家是特困户。逢年过节的时候，村里和镇里会有人来慰问一下。
中间大概有十来年的时间，我回家休假的时候，常常看见春花一个人东走走，西****，妈妈说，她的脑子时好时坏，但她看见我的时候，还是很矜持地打个招呼，我也会喊她声嫂嫂。
前段时间，春花躺在**起不来，说是肺不好。妈妈说，给她送过一碗粥去喝，第二天，表姨去看她时，她已经死了，床前有一脸盆，里面都是血。
春花今年七十虚岁。据说丧事是村里办的。
看着人来人往的村庄，有时反而觉得，它比沙漠还要荒凉。