（《歲月》2000年第7期，《小說月報》、《小說選刊》2000年第9期選載，入選《中國2000年度最佳短篇小說》，榮登《北京文學》全國2000年下半年度最佳短篇小說排行榜，2001年第6期選載）
這天是星期四。早上，國錦玲正要出門，電話響了。是王樹單位的電話。
“每人五百元的東西，快來拿吧！”
國錦玲一聽就有氣，坐了一會兒發現要遲到了，才匆忙往外走。湊巧王樹回來了，國錦玲看也不看他，說：“你還回來呀！你單位分東西了，剛打來電話。”
王樹遲疑了一下，就轉身從門前走開了。他穿著一件臃腫的軍大衣，國錦玲怎麽看都不像是自己的丈夫。但她已有悔意，外麵天氣這麽冷，他剛回來，就讓她擋在了門外！不就是五百元東西麽？不要又能怎樣？
“王樹！”她衝著空****的樓梯喊，“王樹！”寒風嗚一聲順樓道冒上來，國錦玲下意識地用戴著手套的手捂住了鼻子。
王樹來到單位，一眼瞅見大門口的地上放著一大堆東西，裏麵有桶裝的精製油、凍成塊的刀魚、袋裝的大米，等等，十分的豐盛。
局辦公室的辦事員劉國生看見了他，說：“你很及時呢，我上班前給你家打的電話，你老婆說你還沒回來。”馬上把東西分好了，擺在一邊。
王樹瞅瞅辦公樓，說：“這麽靜呢。”
劉國生抄著手，在地上跺著腳，抱怨說：“在開迎兩千年元旦茶話會呢，哼！說是把這些東西放在樓道裏不好聞，吃到嘴裏怎麽不嫌呢？偏讓我站在這裏受凍！”又朝王樹笑了笑，“你在村上也不會受這份洋罪吧？聽說胡蘭村的老百姓心地樸實，一到冬天都爭著給你送柴取暖。過去有個八路軍傷員凍傷了腳，胡蘭村一位十七八的大閨女二話不說，解開扣子就把那腳揣進了懷裏。王樹，哈哈哈，”他笑得更厲害了，“你老實交待，胡蘭村有沒有黃花閨女給你暖腳？村長女人，哈哈哈，也是不錯的，哈哈哈！”