1
溫樸趴在陽台上，眼見天色一點一點暗下來。這時北京的燈火，東一片西一塊地亮起來，亮片與亮塊不斷地衝撞、拚接、融合，形成了更大的亮片與亮塊，溫樸知道北京城的五髒六腑，就要從這眩暈的亮色中漂浮出來。
當意識到兩條腿開始發麻的時候，溫樸就回到了屋子裏。朱桃桃到密雲開會去了，今晚不回來住。這是一個普通的夜晚，但這個普通的夜晚對溫樸的生命與記憶來說卻是沉重與酸澀的。因為在這個夜晚裏，他要點燃一柱香，祭拜一個遠去的人，一個那時他稱之為師傅的人。
溫樸大學畢業後，雖說是一步就邁進了部機關大樓，但是根並沒有紮下來，僅僅是人事關係留在了機關大樓裏，人被安排去了東北管理局，報到後又下到一個工程公司的野外施工隊鍛煉。
溫樸把早已準備好的香點燃。其實在這個夜晚裏，溫樸更願意在戶外某一個清靜的地方，點一些黃刀紙，默默看著它們燒成灰，然後像黑蝴蝶一樣飛走，無奈北京的空氣汙染已經相當糟糕了，哪還允許市民在戶外給九泉之下的死人燒紙，再燒紙北京就沒法兒居住了。
望著升騰的香煙，溫樸的記憶與感覺，漸漸移出北京，飄向了一個曾與他生死相關的荒原……
2
帳篷外的能見度，越來越差勁了，假如這會兒十幾步開外的雪地上立著一條狼，眼神不濟的老何，有可能對溫樸說，小子，瞧見沒，羊！
落下來的雪，厚得能沒人腰眼，把凍得僵硬的荒野，捂得嚴嚴實實，也就是說帳篷裏的這兩個人，算是被這場昨夜裏突降的大雪困住了。
宿營地是昨天中午撤的，按計劃是要一次撤光，誰知卡車來少了，有些設備拉不走，氣得隊長直跟車隊負責人翻臉，有幾句話都狠到了刀刃上，險些也把車隊負責人的臉說急了。眼下缺車這個事，就是老天爺出來打圓場，也沒咒念，吊著臉的隊長隻得認倒黴，決定留人再看守一夜拉不走的東西。