第十六章
劇團一走，又是兩個月，待大梅回到家，已是秋天了。
她進了家門，“咕咚”一聲，把那隻帆布旅行包扔在了地上。而後，她兩條腿慢慢地往下出溜著，累得一屁股坐在了地上……
大梅坐在地上，喘了口氣，接著就隨口說：“哥，給點支煙。”
話剛落音，大梅立時醒悟了，她滿屋望去，四顧茫茫啊！
大梅癱坐在地上，自己從兜裏掏出煙來，獨自點上、吸著……很淒涼地說：“人呢？我哩人呢？”
沒有人，除了牆上掛的那張遺像……一時，大梅心裏很酸。想想，親人們一個個都離她而去，她心裏孤啊！
劇團家屬院的二樓上，對著大梅家，住的是青年演員小韓。因為他離大梅家最近，劇團就把照顧大梅的任務交給了他。
可小韓剛一進門，就被她年輕的妻子抱住了。兩人剛結婚沒有多久，年輕人，幹柴烈火的……很快，兩人就擁在了一起！
接著，門無聲地關上了。
華燈初上，劇團大院裏，正是家家團圓的時候，隻有大梅家是她獨自一人，她仍在屋裏的地上坐著，她站不起來了，就那麽一直坐著。有幾次，她曾想掙紮著站起來，可掙紮了好幾次，卻一直沒能站起來……她自己對自己說：“歇會兒吧，就坐這兒歇會兒吧。”
屋子裏空空****的，什麽也沒有。天漸漸黑下來了，她也不願開燈，就那麽在黑暗裏坐著，她已點了第五支煙了，那個小火頭在她眼前一明一滅地閃著……她四下看了看，說：“吃點啥呢？我吃點啥呢？要說也不多餓。等餓了再說吧……”
這時，她斜著身子，驀地，看見了掛在牆上的皮鞭，她心裏說：“哥呀，你要是能抽我兩鞭，叫我也聽聽響，多好！”
過了一會兒，鍾表的響聲越來越大了，那“嗒、嗒、嗒……”的聲音一下比一下重，她奇怪地望著牆上的掛鍾，心裏說：“以往咋就沒聽你響過哪？怎麽今兒個特別了？！”