說起來，我也是一枚老司機。高考結束的那個暑假，母親大人給我倆報了名讓我們去考駕照。在這之前，我深受好萊塢電影的荼毒，一直以為自己會像範·迪塞爾一樣，能一腳油門上三百邁的時速，一轉方向盤飄移三百六十度。當然，我也曾幻想過我哥是保羅·沃克，我們兩個會開著全球限量版的科尼塞克從智利的蒙特港一路奔馳到美國的阿拉斯加。但理想是豐滿的，現實是骨感的。當我們來到練車場的時候我才發現，我們開的車是桑塔納2000，練車的場地在偏僻的村莊，練習的項目是倒樁移庫，在車上的大部分時間都是在倒著開車……因為是暑假，烈日當頭，四周無樹蔭，唯一可以躲陽光的地方，車裏如蒸爐，車外被暴曬。我們幾個一起學車的全都在哭天喊地，說出來真的是一把辛酸淚。練到第三天的時候，我屁顛屁顛地跑去問教練：“教練，你說我們這麽練車，什麽時候才能修成正果？”
教練是個看上去很魁梧的大漢，一點幽默細胞也沒有地跟我說：“就你這細皮嫩肉的還想修成正果？不被太陽曬得修成黑炭精就不錯了！”
我咧了咧嘴，實在不知道怎麽接教練這句話，隻好掃興地回到車棚底下。我哥看我垂頭喪氣著回來，以為我被教練罵了，幸災樂禍地說：“喲！怎麽了？是不是被教練一頓罵？”我白了他一眼，說：“剛剛教練說你從遠了看像一塊黑炭精。”我哥疑惑，問：“什麽意思？”我說：“沒什麽意思，就是嫌棄你黑。”我哥反應了半天，掏出手機打開前攝像頭瞅了自己一會兒，自顧自地說：“我這也不黑啊……”“嗯，不黑不黑。”我點頭回應他。管你黑不黑呢，忽悠你我開心了就好。
我們在練車場圍著倒樁移庫練了一個星期，蘑菇同學也報了名考駕照。