老人都說：“說話晚的孩子，聰明。”我會說話的時候，就挺晚的，別家孩子張口說話喊的是“爸爸媽媽”，我張口說的第一句話喊的是：哥哥。我開口叫我哥第一聲的時候，他已經能自己去打醬油了。老人聽我說話了激動，對我哥說：“快聽，你弟弟叫你了。”那時候我家還是大院，他蹲在院子裏的石榴樹下捅螞蟻窩，頭也不扭一下應付了一句：“哦。”我看我哥不理我，哇的一聲就哭了。
後來家裏人給我們兩個講這一段的時候，我和我哥都沒什麽印象，但我記得那時候我對我哥的仇恨蠻深的，約摸著就是這件事結下的梁子，隔三差五就為了點雞毛蒜皮的事掐架，不管什麽都要爭他是哥哥，我不樂意，用盡渾身解數讓他當我弟弟。他會算十以內的加減法，我也不樂意，哭著喊著讓我媽教我學九九乘法表。他能熬到晚上八點不睡覺，我更不樂意，堅持熬到晚上九點再睡覺，以至於後來能熬到天亮。 ……我哥小時候也不是省油的燈，我要處處高他一頭，他自然不會讓我輕易得手。我站凳子上，他就要站桌子上。我也站桌子上，他巡視了一圈家裏的所有家具，就準備往冰箱上爬。我會背《憫農》，他就要再背一首《登鸛雀樓》。我也會背《登鸛雀樓》了，他看了看別的詩他也不認識，幹脆倒著背《憫農》。 ……
這樣的戰鬥我們交戰了幾百個回合，直到有一次真的打了起來。
具體為了什麽事已經忘了，但還真不是什麽大事。雖說是真的打起來了，但小孩打架也就那麽點本事，不過是拳打腳踢再加上用牙咬。
老爸看見了，一手拎著一個，抱成一團的我們倆也就分開了。
再一扔，我們倆就被扔到老媽麵前伏法去了。
老媽有唐僧附體的本事，大道理劈裏啪啦講了一堆，隻記得一句：“你們是兄弟倆！你們不能互相打架！你們要聯起手來！一起打欺負你們的人！”