悶熱的夏季，晚飯後常到樓下的護城河邊遛彎兒；在河邊，一個偶然的機會，認識了胖師傅。
不是因為他長得胖，才這麽叫他；他姓胖，這實在是一個很古怪的姓，我似乎還不算孤陋寡聞之人，但姓這個姓的人，活了半輩子，不僅頭一回遇上，也是頭一回聽說。
護城河邊，有個地鐵站，站背後的蔭涼裏，常有些粗人圍坐在地上下棋、打撲克，以老頭子和半老頭子居多，我遛彎時，也常遛到那兒去伸一脖子，瞧個熱鬧；有一回就看見一位師傅，坐在人堆裏，隻呆呆地看別人下棋，人家殺完，請他上陣，他不上，就有旁邊人說他：“您那腳淤著大血包，遛彎兒也遛不了，老跟這兒坐著，也不亮一手兒，倒是看棋能把那血化了怎的？”又有人說：“得吃雲南白藥才成，您那公費醫療的地方，給您開嗎？”他隻搖頭；我朝他右腳望去，那腳大概是被重物撞了，傷口已愈合，但確實淤著血包。
我忽然想到，頭年一位雲南的朋友，送了我好幾盒雲南白藥，是正宗的茶花牌的，何不拿來給這位師傅救急？於是我返回家中，取出白藥，看好說明，便又下樓來到地鐵站，不想棋攤那兒已經沒他蹤影；我便順護城河去碰，果然發現他正慢慢地在河邊走動，於是招呼他，跟他說明原委，把那雲南白藥給他，又把服法說明講給他聽。我們就這麽認識了。
胖師傅的腳，很快複原了。也未必是那雲南白藥的功效，他的身體，原極壯實，他說打小就沒用過什麽好藥，有時根本不用藥，也能扛過去。不過這回的腳傷，使他半拉月沒能去上班，如今不上班就不開工資，所以損失慘重。這回也不是工傷，是夜裏起來撒尿，因為水泥地板上有水，打了個出溜，右腳一下子猛撞到凸出的牆轉角上，出的事兒。