一
一出太陽，東西就發爛，到處都在爛。
菜場門口的菜山在陽光下冒著熱氣，黃水流到街口子了。
一家家掛出去年存的爛魚爛肉來曬，上麵爬滿了白色的小蛆。
自來水也吃不得了，據說一具腐屍堵住了抽水機的管子，一連幾天，大家喝的都是屍水，恐怕要發瘟疫了。
幾個百來歲的老頭小腿上的老潰瘍也在流臭水了，每天挽起褲腳擺展覽似的擺在門口，讓路人欣賞那綻開的紅肉。
有一輛郵車在黃泥街停了半個鍾頭，就爛掉了一隻輪子。一檢查，才發現內胎已經變成了一堆糨糊樣的東西。
街口的王四麻忽然少了一隻耳朵。有人問他耳朵哪裏去了，他白了人家一眼，說：“還不是夜裏爛掉了。”看著他那隻光禿禿的，淌著黃膿，隻剩下一個幾乎看不見的小洞的“耳朵”，大家心裏都挺不自在的，憂心忡忡地想著自己的耳朵會不會也發爛，那可怎麽得了呀？
這天氣，鐵也爛得掉。S大門上的鐵鏽就在一點一點地剝落，終於鏽斷了一根鐵柵。誰也記不得，鐵門內的人們更記不得，那灼人的、長滿白刺的小太陽在鐵鏽色的一角天空裏掛了多久了，好像它從來就掛在那裏。既然從來就掛在那裏，當然也就不去注意。S的人們不看太陽，然而S的人們用鼻子嗅氣溫，可說是敏感得不得了。一起點風，就把頸子縮下去，說：“冷了。”太陽稍一陰，又說：“筋骨裏有寒氣。”指指腦殼：“這裏麵有潮。”邊講還邊劃劃手，好像那“潮”在跑出來，要趕開它。太陽稍一烈，就又不高興了：“今日又升了一度多，會要死人啦。”
在人們的記憶裏麵，好久以來，就一直出太陽。由於某種原因，好久以來，鐵門內的四五百人就一直昏睡著。迷迷糊糊，眼屎粘緊了眼皮，愜意得直咂嘴皮，直流涎水。各式各樣的熱烘烘的夢，出汗的夢，從那些隨處亂堆的爛木板裏，從那些油汙的箱子上頭升起來了，形成一片夢網，其間又夾有獸叫似的各式鼾聲。痛快！太陽這麽好，太陽底下連蚊子也做夢的，連蒼蠅也做夢的，閻老五小腿的潰瘍上不就有好幾個綠頭的在做夢嗎？有一隻半醒的蒼蠅還暈頭暈腦地一下子就闖進了他那大大張開、流著涎水的口中。