小非不懂得蜜蜂的生活方式，她總想捉一些蜜蜂來為自己釀蜜。她在後門口的油菜地裏待上一下午，她的牙膏盒裏頭便有了十來隻。那都是些工蜂。小非往紙盒裏塞進各式各樣的小花兒，然後合上蓋子，將盒子放到耳邊去聽。蜜蜂在裏頭靜悄悄的。也許小東西們在裏頭緩緩爬動，隻是她聽不到。她將蓋子掀開去看，就看到它們全在裏頭，抱著那些花朵。它們一點都沒有要飛出來的意思。小非重又合上蓋子，決定不要過多地去偷看，免得它們釀不出蜜。
小非憂心忡忡地捧著盒子不放手，猜測著蜜蜂在裏頭的活動。祖母戴著老花鏡在一幅地圖上插黃旗。那些三角旗的旗杆是大頭針。地圖掛在壁上，是小非從未見過的圖，祖母說那是古代的地圖，她特地請人繪製的。
“小非啊，你這麽心急是不會有結果的，慢慢來啊。”
小非以為祖母猜透了自己的心思，連忙將牙膏盒放到茶幾上頭。但祖母說的卻是另外的事。
“你看人家阿芹，不慌不忙的。大家都爭著出頭，圍著那業務員，她倒好，待在繡房裏不出來。結果呢，繡花廠就把業務交給她了。因為靠得住啊。”
祖母說完就將一枚黃旗用力插在一個縣的心髒地區，然後痛快地噓了一口長氣。她太胖了，做這樣一件事都要出汗。
小非對繡花一點興趣都沒有，她還知道其實祖母也沒興趣。祖母總是督促她學那些針線活，並且總認為小非是很有興趣的，不知她是出於什麽理由非要這樣認為。是為了謀生嗎？小非聽說家裏的產業夠兩人吃一輩子。機靈的小非早就看出來，學繡花的都是些窮人的孩子，有好些生活比她家差得遠的家庭，他們的孩子也不用學繡花。鎮上的人都說祖母是繡花高手，小非卻從未見祖母拿繃子刺繡，她隻是指導小非工作，並不論成效。