我挖過山，我也去海邊的礁石上等待過；我還曾在宿舍後院裏掘地三尺，然後使用探測器。最近，我又對人的麵相產生了興趣，我盯著一個又一個的行人細細打量起來，想從那上麵找到隱藏的曆史。然而，我找不到關於“它”的蛛絲馬跡。“它”是我的鄰居有寄為之著迷，為之獻出了全部體力和精力的他的本職工作的對象。
有寄是幹什麽的呢？我不是很清楚。他曾向我解釋過，說他的工作很危險，但不是對幹這個工作的人來說危險，而是對外人來說很危險。因為不論是誰，隻要了解了那種工作的內幕，就會陷入焦慮之中。世上竟有這種工作！我經過長期的觀察，排除了諸如暗殺、投毒、製幻、邪教等等的猜測。有寄是一個相貌普通的幹巴老頭，生著一對愣愣的眼睛，從那眼神裏完全看不出有什麽城府。這樣一個糟老頭子，連說話都說不太清楚，也沒見過他做過什麽引人注意的事，居然宣稱自己對眾人具有控製力，這是不是在吹牛呢？然而他苦著臉，一點都不像吹牛的樣子，他好像還為自己掌握著如此大的控製權感到抱歉。
“遠文啊，我生不如死呢。”
他無災無難地活著，為什麽又說這種話？
有寄工作的地方在鄉下，他一般是一個月才回來一次，所以我樓上的這套房子就總是空著。有寄到家時，那副樣子很像金礦裏頭中毒的礦工，一般我總要待他休息一天之後才敢去找他。當我意識到我的頭頂住著有寄時，我就忍不住浮想聯翩了。一種對人們有害的工作，從事它的人怎麽可以隨便向人說出來呢？即算我是他的鄰居，這也不成為可以亂說的口實啊。隻有一種可能，那就是這種工作威力強大，根本不怕人對它加以破壞。所以從事它的人說出來或閉口不談其實結果是一樣——都無損於它的存在。