早上七點，天還沒亮透，肖勇智卻躺不住了。他從熱被窩裏鑽出來，迅速穿好衣服，三兩下把沙發靠背立起來，他的床又變回了沙發，再快速把被子疊好，擺放到沙發一頭兒。這套流程他做得無比熟悉，全程用時一分半鍾。
肖勇智開門往廚房去。一大早，201的廚房是最熱鬧忙碌的。杜梅在上廁所，李珊在門外喊她媽：“媽，你快點兒，我要憋不住了。”
杜梅罵罵咧咧地回應道：“你姑上的時候你不催，我才進來你就催催催，你們姓李的才是一家子。”接著隻聽水箱“嘩啦”一聲響，杜梅開門出來，李珊顧不得回嘴，一個箭步衝進去。
李衛東把幹糧熥上，昨天的剩米飯打成粥，一邊給老婆孩子的牙刷擠上牙膏，一邊催著娘倆動作快點兒。
方程家的早飯通常都是對付的，天天幼兒園有早飯，他們夫妻倆要麽下一鍋掛麵，要麽炒個蛋炒飯，要麽就是麵包牛奶。反正怎麽簡單怎麽來。
王慶芝照例一大早起來做新飯，今天她蒸了一鍋包子，酸菜肉的，麵和餡都是昨晚準備好的，早上起來現擀皮現包。薄皮大餡，一個包子有小拳頭那麽大。一個爐眼蒸包子，一個爐眼熬二米粥。
粥熬好了，包子也正好起鍋。一掀鍋蓋，騰騰的蒸汽帶著包子的香氣在201擴散開來，空了一宿的腸胃立刻咕咕地叫囂起來。
肖勇智夾了兩個大包子，給自己盛了一碗粥，蹲下身把桌子底下的鹹菜壇子打開，這一壇是蒜茄子，他想了想，又蓋上，打開另一個壇子，夾了兩大筷子桔梗到小碗裏。他也沒回屋，就站在廚房桌子前，呼嚕呼嚕，幾口一個包子，幾口一碗粥，解決了自己的早餐。
收拾整齊，他早早地出上班。一出單元門，東北凜冽的寒風迎麵撲來，激得他一個寒戰。他壓了壓帽子，把手揣在口袋裏，快步向動力廠大門走去。