沉 樱
宗岱：
影印品即可寄出，前两天思清找出你交她的资料去影印，使我又看见那些发了黄的几十年前的旧物，时光的留痕那么鲜明，真使人悚然一惊。
现在盛年早已过去，实在不应再继以老年的顽固，前些时候信中还争谈什么吉人天相，想想也太好笑了。
最近重读契柯夫一篇小说《晚年》，和赫曼赫塞的散文《老年》，不胜感慨，而我最近又将离美归去，觉得应趁这可以通信的机会再给你写写信。在这老友无多的晚年，我们总可称为故人的。我常对孩子们说，在夫妻关系上，我们是“怨藕”，而在文学方面，你却是影响我最深的老师。至今在读和写两方面的趣味还是不脱你当年的藩篱(重读《直觉与表现》更有此感)。自然你现在也许更进一步，大不相同了。
我们之间有很多事是颠倒有趣的，就像你雄姿英发的年代在巴黎，而我却在这般年纪到美国，作一个大观园里的刘姥姥。不过，人间重晚晴，看你来信所说制药的成功，和施药的乐趣，再想想自己这几年译书印书的收获。我们都可说晚景不错了。你最可羡的是晚年归故乡，我现在要回去的地方，只有自建的三间小屋而已。
我在六十岁生日时用孩子们给我过生日请客剩下的钱，自费印了一本褚威格的小说集(以前曾由书店出版三本)，想不到竟破记录的畅销，现在已卅版(十万册)。这几年内前后共出版了十本书，你的《一切的峰顶》也印了。最近在这里，借书看书都方便，又译了不少，打算整理一下再出一本。这虽然没有你施药济世活人那么快乐，但能把自己的欣赏趣味散布给人而又为人乐受，也觉生活不再空虚。
记得你曾把浮士德译出，不知能否寄我给你出版？如另外有译作，也希望能寄来看看。最近在旧书店买到一厚册英译蒙田论文全集。实在喜欢，但不敢译，你以前的译文，可否寄来？我的几本译书真想请你过过目，但不知能寄不能寄，望来信见告。
我大概一月动身离美。思明仍欠佳。思薇姊妹都好，忙着挣、花钱。
沉樱
十二月七日