我出生的2153年是动**开始的那年。据妈妈所说，我出生前的世界有规律也很美好，大家都做着自己想做的事，对未来充满希望，是个健康的地球。
爸爸是位军人，在联合国担任维和部队的指挥官，常年不在家。哥哥大我整整二十岁，也早早就当了兵。
我五岁时刚懂点事，妈妈就急着用脑机接口给我灌输大量知识。基本上我每天除了吃饭就是在接收知识，脑机接口从没拔下来过。
起初我不知道为什么妈妈这么急，后来我才明白，妈妈是从爸爸那里听到了不好的消息，她想让我早点长大。
我出生那年天上的33号云廊突然变得无法靠近，凡是接近它的交通工具都无法继续前进，像是受到了不可抗的斥力。人可以接近，但走到太空电梯下方，由于梯厢在上面也就无法上去了。
后来物理学家说是有股力量以云廊为圆心，对四周空间进行了度规能量场的封装。由于要对这力量进行研究，云廊附近一下就成了军事要地。
之后的五年，全世界科学家的研究都一筹莫展。但就在这时，云廊上下来了一位神秘的人。他留着长长的白色胡子，身穿白色长袍，一副东方道家的模样。军队给他起了个代号叫撒旦，但他显然毫不在乎。
撒旦对全世界提出两个要求，一是必须将所有的建筑都建造或改造成球形，并且每个人都必须学打篮球；二是每个人必须会武术，这个世界必须尽快变成一个绝对尚武的世界。
当年撒旦亲口说：【不要恨我，为了让世界和我仍能存在，必须极端强调这里是以篮球和武术为核心的世界。】
除了这句解释，其它他什么都没说。
而凡是抵抗的人，不论是什么身份什么形式，马上会遭到撒旦压倒性的制裁。大家发现所有武器都对他无效，他只身一人就能让全副武装的特种部队全军覆没。
爸爸死在撒旦手里，听说死的很惨，我从小没见过爸爸几次就没太伤心。但妈妈说哥哥从那以后就再没回过家，每年都能接到哥哥升官的消息。
在一次次的抵抗失败后，世界听撒旦的了。
人们把所有建筑改成球形，还在靠近云廊的地上造了个极大的篮球架雕塑。至于武术，有脑机接口学起来并不难。但真当全民都变的尚武后，拥有绝对实力的撒旦自然而然地成为了神，大家敬仰、并且是实实在在可以触碰的神。
撒旦教也摇身一变成了世上最大的宗|教。
这之后，世界就疯了。
起初是住在月球上的移民为讨好撒旦，说要将月球喷涂成篮球的深橘色。但地球上的教众却说地球也可以改成深橘色，于是世界迅速分裂成两派。
一派激进，支持将地球、月球都改成篮球色，并称伟大的太阳就是深橘色，这就是神的颜色。另一派保守，说撒旦并未表态支持，一旦开工万一触怒撒旦就是违背神的意志。
大家吵的不可开交，终于在我7岁那年开始了长达4年的圣战。大家都真的疯了，两派都将自己最恐怖的武器投向对方，好像对方根本不是同类一样。
公众苦不堪言，全世界83亿人口被打到55亿。那段日子连天上下的雨里都有血腥味。世界真的变成了地狱，而这一切不过是有人想将月球换个颜色。
在阻止宗|教战争中哥哥不断立功，成为了联合国最高指挥官。起初我以为他是为数极少的弑神派，最终目的只是想除掉撒旦为父亲报仇。直到我听媒体报道哥哥想出的那些疯狂方案，我才认识到他可能在父亲惨死那天，也已经疯了。
2163年，哥哥协同四个能源机构，放弃了尚在娘胎的“戴森云计划”，以“将月球改造成一个更大的太阳能反射器”为由，在联合国与月球政|府的默许下，在月球背面装了12万座太阳能动力推进器，将整个月球作为武器，朝向地球撞来。
他真的成功了。报道那场战争时，转播员的声音都在颤抖。
月球在被推到与地球的洛希极限处因潮汐力解体，整个月球被撕扯成无数的小行星和陨石。整整5.3亿月球居民无一幸免全部死亡，同时地球上的洪灾也令地球居民陷入炼狱。
那几个月死伤实在太多，我甚至听说有人将烤熟了的死人眼珠当作生蚝来卖的传闻。
在那之后，因无数小行星和陨石漂浮在地球轨道上，大的成为行星环，小的渐渐散布成蒙蔽夜空的粉尘。而真正令人感到寒心的，是同样漂浮在太空中的五亿具尸体。
由于这场战争损失太过重大，联合国政|府极力辩解说这是哥哥一个人的主意，他是战争的唯一责任人。但哥哥好像一副无所谓的样子，在月球撞向地球时，他居然面无表情地说：“既然你们为这东西吵个不停，把它搞坏就行了。”
在全世界极力使失去月球后的地球可再适合生存时，有位没名气的记者写了个极长的标题，正文就只配有一张漆黑的插图，大家才醒悟过来战争可以可怕到什么程度：
『我们的子孙再也看不到真正的夜空。告诉孩子们晚上不要抬头，那片朦胧是月亮的尸体，还有我们曾经的兄弟。』
……
哥哥成了军事重犯，因89项罪名成立被囚禁在没人知道位置的监狱里。若不是翻遍世界法律，早已没有一个国家仍保有死刑，哥哥应该已经被处死了70多次。
后来大家叫那场战争为月光战役，以粉饰自己的罪行。好在哥哥不知用了什么方法隐藏身份，我和母亲未被波及。可妈妈却因这事哭坏了肺，我也因此对哥哥又怕又钦佩。
奇怪的是月光战役后撒旦一直没再出现。极端宗|教分子说这是撒旦生气的征兆，为令他再次出现，最好的办法是弄个大篮球出来。
于是在毫无预兆，全世界都还没恢复哪怕十分之一元气的时候，宗|教战争又卷土重来。
战争又打了两年，人口被打剩到44亿。大家都累了，但没人能终止战争。科学家计算后说，再这样打下去，全人类会倒退至少300年。
各方权衡下，无奈的联合国决定将哥哥保释出来，并称若他提出可以结束战争的有效方案，就可赦免10年。
哥哥没令大家失望，提出了一个极大胆的方案：
再造一片篮球色的新大陆，利用反重力和支撑装置使其飘在半空。
新大陆在较低的高空将整个地表包住，这样不论在太空还是在撒旦所在的云廊上，都可以看到拥有篮球外壳的陆地了。
而那些执意要山川海水的保守派，就住在从此照射不到阳光的地表上。那些一心想要篮球外壳的激进派，就只能住在上层新大陆上。
方案给出后世界沉默了。
这虽是可行的方案，但成本太大且对双方都不利。可这总比无止境的战争好，于是再三思量下，最后由联合国牵头，和宗|教两派讨论了半个月，给出了最终结论：
就按这个方案做，但为了给地表留一点阳光，也给新大陆留一点大海，外层陆地可以有大片浮空的大海。但海水不能太深，绝不能超过12米，这样阳光就可透过海水照到地表。而新大陆也有了大海。
公众和媒体都没再反对，也可能实在是反对不动了。
……
我17岁这年，这伟大又讽刺的工程建成了。人类将木星拆了把地球整个包裹起来，取名为“撒旦的篮球”。整个地球除了象征神迹的33号云廊附近，因度规能量场的封装而造成的圆形空洞，其余大陆均被新大陆覆盖。
去年我20岁，住在新大陆上的人们还在极力让自己生活的更舒适些，导致深橘色的喷涂工作推进极慢，但地表的植物却都快死绝了。透过海水过滤的阳光根本不能算是阳光，地表上的人们终年只能在黑暗中度过。那些新出生的孩子，都被冠以同样的概念：大海才是母亲，太阳属于敌人。
二十年。人类只用了二十年，就将月球拆了，将一个地球生生变成了两个星球。
上下两层隔开的人类虽不再打仗，但也彼此各不想通。就连链接上下两层的交通工具都没有。而这一切，甚至根本不是出于撒旦的意志。
战争平息后社会学家开始预测，不出十年，上下两层人类的文化甚至基因方向都会发生不同程度的变化。这也将进一步加速人类内部的彻底分裂。未来三百年内必然还会有战争，而那不会再是宗|教战争，而是纯粹的种族与资源抢夺战争。
今年，我又习惯地追踪着有关哥哥的消息。发现他已组建出属于他自己的军事力量，虽然仍隶属地表联合国，但新大陆的军事力量实在太薄弱了，哥哥赫然成了地球上最有武装力量的人。
听新大陆上传来的零星消息，哥哥好像培育出了半人半兽的军队。而他也不发起任何侵略战争，没人知道他的目的是什么。
然而就在所有人都猜不透他的时候，他居然回家了……
“你叫宇扬。”哥哥进门后拿下墨镜，将灯关的只剩一盏，问话声中听不出任何感情。
我端详着他，如果不是经常从媒体上看到他，还有他方直的下巴轮廓上能看我自己的影子，我肯定认不出他来。
他身上有种极强烈的气场，我甚至很长时间被这气场压的喘不过气来。
过来很近，我艰难地说：“是的。哥哥……你这几年……还好吗？”问出口后我自己都觉得可笑，这些年全人类有哪个是好的？
哥哥没回答我，居然从夹克衫里拿出一个魔方开始摆弄。
他摆弄的极快，幽暗又安静的房间里只有魔方发出的刷啦声。
我看着他那熟练的手势，心里猜测着他回家的目的。
是来看妈妈吗？
“我最近抓到四个人。”他开口了，这是他对我亲口说的第一句话。但这种开头，实在让我不知所措。
他继续摆弄着魔方：“四个一模一样的男人，云廊附近抓到的，他们和撒旦有关系。”
“哥哥你……看着做就好，我不懂这些的。”我突然有种听到军事机密的感觉，下意识地害怕起来。
谁知哥哥突然停下魔方，用一种类似父亲的口吻说：“我没有可信任的人。你是我唯一的亲人。”
我呆在原地，不知如何反应。这些年关于他的新闻我没少看，以我对他的了解，他应该不是一个注重感情的人。他是一个为了目的，轻易会将整个人类送上断头台的人。
“对吗？我叫宇凡，你叫宇扬。我们有同一个父亲，流着一样的血。”他说。
我点点头。不断告诉自己，哥哥如果想要伤害我，根本不需要和我说这么多的。
但接下来他的那句话，纵使他极力掩盖着兴奋，我仍能听出到他发自内心的仇恨：“想为爸爸报仇吗？我找到办法了。”
他声音充满感染与说服力。
我明白这句话的背后是一条弑神之路，是真正的弑神。
但是，我相信他。全人类也只有他才配说出这句话。
我没有犹豫，我点了点头，虽然还不知这背后的代价是什么。只能怯生生地问：“哥哥有什么办法啊？”
“这个就是。”他再次举起手里的魔方，上下掂量了几下。
“哥哥我……不太明白。”
他笑了笑，我甚至可以听到他负责微笑的几片肌肉，因常年没被使用而发出的干涩声。
“你按我说的做。”他站起身，拍了拍我的肩膀，没有一句废话，“跟我走吧，我允许你向在乎的人道别。”
*****
【注释】
“洛希极限”（Rochelimit）：一个天体自身的引力与第二个天体造成的潮汐力相等时的距离。当两个天体的距离少于洛希极限，天体就会倾向碎散，继而成为第二个天体的环。它以首位计算这个极限的人：爱德华·洛希命名。
“度规能量场”（metricfield）：通过四维伪欧式空间弯曲空间后的物理学名词。