現在的我孤單地躑躅在甘南的這個小城，心情恍惚。我是昨天到的天水，一找到住宿的地方就給小傑打了一個電話。小傑在電話上說，他已經上了火車，最晚明天下午到。我說，你怎麽不坐飛機呢，那多快。小傑說，你不明白，飛機已經不屬於我這種人的交通工具了，下一步恐怕連火車我都輕易不能坐了。跟他隨便打了幾聲哈哈，我問，我在天水這裏等你嗎？小傑說，那裏的房你暫時別退，也許咱們還得回去，你去這裏……小傑告訴了我這個地方，讓我下午去找一個叫老回回的，就說是他讓我去找他的，說著告訴了我老回回家的住址。讓我找到老回回就跟他一起在他的家裏等他，他下了火車就跟我們聯係。我問，老回回沒有電話嗎？小傑說沒有，你直接去他家裏找他就可以了。
匆匆吃了飯，我邁步朝老回回家的方向走去。
這裏的天空沒有太陽，天空好象被一些黃色的灰塵淹沒了。
老回回的家在這座小城的北邊，要經過一個石灰廠，石灰廠周圍全是白色的粉末，我的呼吸有些困難。
我不敢隨便打聽路，按照小傑提供的那個門牌號碼一路找來，累得腿都麻木了。
好歹找到老回回的家，我站在門口屏了一下呼吸，抬手拍門。這是一座落滿灰塵的大院，院子裏好象種了葡萄，葡萄架上落滿了白色粉末，看上去有些壓抑。拍了幾下門，從裏麵走出一個戴著白帽子的女人。這個女人麵無表情地打量我幾眼，操著一種讓我費了好大的勁才聽懂的話問我找誰？我說，這是老回回的家嗎？女人擋在門口不讓我進，問我從哪裏來？我說，我從東北來，來這裏跟他聯係點兒生意。女人繼續打量我：“你是怎麽認識他的？”
我說：“我有一個做石灰生意的朋友，是他介紹我過來的。”