隻做醜陋人，不做醜陋事。這是我的信條。不要看我醜陋，不要看我土氣，不要看我不善言辭，也不要看我周身帶著秦巴山地的泥土氣息，可我卻是以一位詩人的眼光看待我們大千世界的。隻要世界上還有一些詩意，我就能一把將它抓住，並穿透它的五髒六腑，七顏八色。別的不行，我就這點本事。所以跟我打交道的朋友越來越覺得我有滋味，說我是個聰明的信得過的有點詩意的人。與玩伴們快活地相處，是人生的一種最基本的樂趣，所以我把它看得很重要。可是，—進人六月就不行了，孩子們過了歡快的節日，無憂無慮地玩耍去了，把一切煩惱都留給了大人。生活像一塊幹裂、了的土地，且不說長出好莊稼，連寸草都不生。以至於每一個玩伴打電話問我目前的狀態時，我都毫不猶豫地說，很糟糕，糟糕透了。
我最不能忍受的是失眠。通常，我上床的時候，便是瞌睡下床的時候，這家夥趁我不注意就高飛遠走了。跟我同時失眠的還有空調。自從我失眠後，空調在晚間就沒關過。它將一個碩大的四方腦袋伸在外麵吐故納新，無怨無悔地陪伴著我。看著它那聲嘶力竭的樣手，使我想到某種鞠躬盡癢的獻身精神。
我根本睡不著。一閉上眼就是亂七八糟的事物，女人，麻將，鈔票，詩歌，甚至還有明天在哪家蹭飯的問題，一齊湧現出來。這些亂七八糟的事物輪流在我腦子裏登台亮相，揮之不去。而當並不美好的朝陽從窗口照射進來時，我就該入睡了。於是我開始把手機關掉，把電話線拔掉，中斷對外一切信息。然後，我在雜亂無章的睡夢中迎接每一個陽光燦爛的中午。這是人類可以忽略我的一個時段。當我一覺醒來時，往往正是人家下班的時候，我又該到朋友家去蹭飯了。讓他們多加半碗米，就可以喂飽一個詩人——我的要求如此簡單。