七八個小時後。楊堅回到了學校所在的城市，他坐上了141路公交車，是開往學校的。他經常和宛茹坐這路公交車往返學校與市區，他和宛茹是在大三上學期認識的，和宛茹認識之前的兩年大學生涯裏，有時他和寢室的哥們一起去市區，有時候是獨自一人，
今天是周一，這路公交車上隻有五六個人，如果是周末，現在恐怕就是滿車人了。
畢業才一年的時間，公交車經過路線的兩側變化並不大，大概是心情的緣故，天氣這麽熱，他也逐漸在心裏流淌出寒冷的傷感，他看著車上一對比較恩愛的情侶和幾個比較懶散的單身男生，似乎看到了兩種自己，又對比自己現在所處的境地，似乎是三種身份在交匯。
公交車駛入到郊區地帶，他的感情色彩更加濃稠起來，他深深回憶起那時和宛茹逛了一天的街，趕最後一班晚上九點的公交車回學校，由於本身人也很多，兩個人占一個座位，宛茹就坐在他的腿上，兩人看著車窗外那些農家的燈火，彼此都很有默契地覺得那樣的生活也是溫馨的，有一次晚上公交車中途壞了，離學校還有三四公裏的路，他幹脆和宛茹一起走著回去，兩人緊緊拉著手，在一個拐彎處，幾個騎摩托車的男子加大速度朝他們衝過來，起初他和宛茹都很緊張，但他馬上鎮靜了，他決定對方如果隻是搶劫，那就把僅有的百多塊錢和手機都給他們，如果他們要劫色，今晚就跟他們拚命了，但那幾個男子其實是問路的。
比起坐公交車的經曆，和宛茹一起經曆過的最值得回憶的浪漫便是學校西邊小門出去後的那片荒地，荒地中間穿有一條通往大都市的高速公路，然後是有不少住戶的小山村，他想等會兒就要去那一帶走走。
他稍微閉了會兒眼睛，再睜開時，便快到學校了，在高校中這隻是一所很普通的學校，四年的大學時間他在學校裏也很普通，唯一使他覺得這個學校特別的和他感到自己大學生活特別的，便是遇到了宛茹，然後和宛茹那樣平常又無比細膩地相戀。是啊，和宛茹之間的愛就像是米湯一樣粘稠而樸素的，那種彼此間的心領神會，雖不是轟轟烈烈卻總容易無限觸懷感動。可愚蠢的是自己居然也在畢業的奔波中一下子接受了世俗的觀念，覺得自己匹配不上宛茹了。