第七天，修潯中午放學回來做好飯，父親掙紮著，第一次下地吃飯了。
晚飯，父親要喝酒，修潯勸了幾下，就不敢再執拗。父親幾乎每天都要喝，病了這七天憋壞了。 他連忙為父親拍了一盤涼拌黃瓜，炸了花生米，又加了一勺糖攪勻，父親愛吃糖。
父親可以慢慢活動了。晚上正吃飯，竹簾一動，探出一顆頭顱，對著父親笑。是馳叔，他又來叫父親打牌。
馳叔自己找來板凳、筷子、酒杯，邊吃邊與父親碰杯，詢問父親病情。
“我爸還沒好呢！”修潯白了馳叔一眼。
馳叔笑嘻嘻地看著修潯。父親瞪了修潯一眼。修潯狠狠地扒飯，碗筷聲鞭炮似的響。
“走不？”馳叔對父親說。
“走。”父親說，一麵要站起來。
“爸！你還沒好呢！”修潯連忙扶父親。
“弄你事去。”父親推開修潯，邊說邊慢慢往屋外挪。
修潯瞪了馳叔一眼，馳叔聳著肩膀笑著往外走。他望著父親，直到他的背影消失在竹簾背後。他真希望父親的病還沒有好。隨即，又責怪自己。
他枯坐在凳子上，拿著筷子在空中愣了半天。
他把碗筷碟子酒杯放進鍋裏，水龍頭的水嘩嘩往鍋裏流。他站在水槽前的青石上發愣，等回過神來，水早已溢出鍋邊，順著水槽接著牆根的紅皮管子，溢過塄坎，浸了半扇院子。他連忙關了水龍頭，清掃院子，草草洗刷完進了屋。
他從床頭櫃上抓來一本書，小說也好，曆史也罷，反正都一樣。不知看了多少頁，卻什麽都不記得，腦子糊糊的，耳朵卻很靈，似乎能聽到頭門外的一切聲音，特別是腳步聲。“他恨那特別像父親腳步聲的張叔的腳步聲，他恨那不像父親腳步聲的張叔七歲兒子的腳步聲。”他恨他們伴著輕鬆腳步聲隔著牆都能穿過來的嬉笑聲。他們的腳步聲越來越近，他越來越煩躁，手裏的書隨手扔到了**。直到張叔和兒子上了二樓，漸無他們一家三口的動靜時，他才發覺斷線珠子似的淚水已浸濕了整個胸膛。他撲到**，掀開被子蒙著頭，兩手緊攥枕巾，泣不成聲。一隻蒼蠅落在腳上，他也一動不動。