超新星爆發並沒有使世界的每個地方都發生巨變，比如，這個中國西南深山中的小村子，就沒有發生太大的變化。不錯，是沒有大人了，但在公元世紀，平時村子裏的大人也不多——他們都出遠門打工去了。現在孩子們幹的農活，也真不比那時多多少，他們每天的生活與那時一樣，日出而作，日落而息；比起大人們在的時候來，他們現在對外部世界更是一無所知。
但在大人們離去前有一段時間，這裏的生活似乎真的要發生巨變了。那時，村子旁邊修了一條公路，那路通到山裏邊，通到一個被鐵絲網封起來的山穀裏。每天都有數不清的大卡車拉著滿滿的東西進去，然後都空著出來。那些東西要麽用綠色的篷布蓋著，要麽裝在大箱子裏，沒人知道是什麽，但要是把它們堆起來的話，怕也有村後那座山那麽高了，因為路上的那些大卡車像河一樣晝夜流個不停，都是滿著進去空著出來，有時還有那種頂上轉著電扇的飛機飛進山穀，下麵吊著個什麽東西，飛出來時那東西就沒了。就這樣過了半年後，這裏才又平靜下來，那條公路也被推土機推掉了。村裏的孩子們和已經病重的大人們對此都很不理解：公路不用就算了，幹嗎要費這麽大勁兒毀掉呢？很快，翻起的路麵上長滿了草，看上去又與周圍的山地差不多了。把山穀封起來的鐵絲網也被撤掉了，村裏的孩子們又可以到那裏去砍柴打獵了。他們去後發現，山穀裏沒什麽變化啊，樹林還是以前的樹林，草地還是以前的草地。他們不知道那上千名穿軍裝或不穿軍裝的人在這裏的半年都折騰了些什麽，更不知道那河水一樣的車隊運進來的東西都到哪兒去了，那一切都像一場夢似的，漸漸被忘卻了。
他們不可能想到，在山穀的下麵，已埋下了一個沉睡的太陽。