孫吉海握著筆的手在抖。
這是個星期天。跟以往任何一個周末一樣，孫吉海把自己關進書房，麵前是伴隨了他半個世紀的宣紙，還有一套晚清時代出土的硯台。
孫吉海喜歡寫字。在三河，誰都知道孫吉海的字不錯，值得收藏，可誰也得不到他一幅，甚至飽飽眼福的機會都難獲得。
他隻寫給自己。
寫字有什麽用呢？修身養性，讓自己沉入到另一種境界裏？
的確，孫吉海需要用沉入來獲得另一種身心，跟現實完全背離的身心，或者叫麻醉。
十歲起，父親便教他練字，父親說，字是門麵，字是你的臉，字更是你的心，字裏看人生，字裏看家風。
就這麽著，孫吉海頑固地迷上了練字。練到現在，孫吉海越來越覺自己寫的不是字，是命，一個人的宿命。
人都是有宿命的，人根本就躲不開自己的宿命。
孫吉海手裏的筆啪地斷了。
這是他今天握斷的第三支筆。看來，今天是寫不下去了。
孫吉海扔掉斷筆，倒在了竹椅上。
昨天晚上，他再次接到省城的電話，質問他為什麽不阻止，怎麽能聽之任之？
“你是常務副書記，也是省委確定的接班人，對他的工作應該有幹預權，必要的時候，你可以直接向省委建言，讓他離開三河。”
孫吉海一句話都沒回答。
他不知道該怎麽回答。
馬其鳴不像車光遠，這一點他一開始便覺察到了。換上車光遠，要是蘇紫攔車，他會當下接過狀子；換上車光遠，如果吳達功撂挑子，他會拍桌子，甚至提出罷他的官；換上車光遠，如果抓到範大杆子，他會大張旗鼓地展開一場鬥爭；換上車光遠，如果提拔吳達功做局長，他會自己的官不當，也要跳起來抵製……
換上……
能換嗎？這種空想有意義嗎？