我把製作冰晶糕所需要的材料放到灶台上之後，就識趣地退出灶房。在父親工作的時候，那裏是我的禁區。父親一邊咳嗽著一邊慢慢走進灶房，“砰”的一聲，灶房那扇老舊的鐵門被父親重重地關上，隨後傳來他在裏麵拉上插銷的聲音。我和父親就這樣被隔絕在兩個世界，十幾年了，這樣的場景每天要上演一次。我早已習以為常，心裏卻多多少少還是有幾分悵然。
我是同順祥未來的繼承人，又不是一個時刻準備偷師的小學徒，為什麽就不能親眼看一次冰晶糕完整的製作流程呢？
這是多年來我心裏一直都有的疑問，父親從沒給過我滿意的答複。不過，換個角度來思考這個問題，我又釋然了。我是父親唯一的兒子，他早晚都會把該傳的都傳給我的，我又何必著急呢！
在臨溪鎮這條最繁華的商業街，同順祥已經存在了一百六十多年。店門正梁上的那塊匾額早已斑駁得看不出本來的顏色，但用行書寫就的三個繁體字“同順祥”依然散發著特有的魅力。臨溪鎮有很多賣冰晶糕的店鋪，同順祥的名氣最大，曆史最悠久。準確地說，其他冰晶糕店都是同順祥的仿版。父親柳庭深是同順祥的第七代傳人，由於總愛咳嗽，人送外號柳咳嗽。我叫柳見三，是同順祥的第八代傳人。
我四歲喪母，父親對我格外疼愛。在我心目中，他一直扮演著慈父的角色。從小到大，對於我的要求，父親幾乎有求必應。唯獨在關上灶房那扇鐵門的時候，他才會變得不近人情。我曾經有過幾次耍脾氣賴在灶房不肯走，每次父親都像變了個人似的，虎著臉把我使勁推到門外。印象中，我們為數不多的幾次爭執，也都是因為這件事，我不知道這其中的原因。他口口聲聲說冰晶糕的製作方法已經全部授予我，可為什麽還要這樣呢？祖傳秘方再神秘也是對外人說的，無論從哪個角度上講，他似乎都沒有理由這樣對我。