十年前，我最發愁兩件事：找不到工作，嫁不出 去。
當時，我剛升研二。生活看似開了個好頭，實則步履維艱。家在外地，專業冷門，單身，在一座無根的城市，謀生、謀愛都得靠自 己。
於是，我發動我認識的所有人幫我找兼職，並希望兼職最終轉為正職。我教過留學生漢語，給廣告公司寫過文案，還在一家報社實習 過……
那些身負重托的熟人通常被我寄予雙重厚望——大多數周末，我都在相親。當時我把學校附近的一家雲南菜館定為基地，沒多久，服務員一見我，就含笑招呼：“還是老一套？”我一直沒參透，她是說要點的菜呢，還是說我要和來者溝通的內 容？
還有論文、學位英語……焦慮如皮鞭，我就是陀螺，忙得暈頭轉向，實際問題的解決卻毫無進 展。
每一個難眠的夜，我都泡在一個叫“亦舒論壇”的BBS上。在那裏，我和網友們分享對亦舒作品的理解。“一個人的時間用在哪裏是看得見的”“隻有眼睛最真”……亦舒語錄如強心劑、解壓閥，對那時的我影響甚 大。
分享逐漸變為創作。論壇的四個版塊中，有一個是“原創區”，每隔幾天，我就會去那兒貼新寫的文章，而後滿懷忐忑和期待——寫得好就會被放在首頁靠前的位置，積攢的“讚”足夠多，版主就會在文章標題處貼一朵花。黃色的小花讓我由衷歡喜，好幾次我聽到它們在心中“噗”地綻 放。
一日，我收到一條私信，一家圖書公司的編輯要約我談談。我在學校的咖啡館吸溜著蜂蜜柚子茶，聽麵前的瘦高男子侃侃而談。他試圖指導我，他說寫作要心懷悲憫，設計情節要在情理之中、意料之外。我不住地點頭。此事距我的第一本書出版還有好幾年，最終不了了之，但當時我為之一振：啊，我的人生還有另一種可能。瘦高男子更讓我感興趣的是他的職 業。