幾個星期前,我參加完一個飯局,走出飯店,迎麵撞上一輪滿 月。
我在心裏默默計算了下日子,這天,是我的陰曆生日。默默計算的,還有一個數字,我在這個城市看過的滿月 數。
我來北京整整十四年了,很快,要搬去上 海。
算完月亮,借著酒意,我哭了。我發現我甚至不記得在別的什麽地方有過印象深刻的月圓之夜,北京已成為我的第二故鄉,是我的一部 分。
一
我在北京的第一站是人 大。
二〇〇三年,我來北京讀 研。
在此之前,我本科畢業,在家鄉工作過兩年。北京是我主動選擇的結果,是我在嘈雜的辦公室,越過如山的文案,從窗戶往外望,最向往的遠 方。
非典前麵試,秋天入 學。
入學第二天就是中秋節,我所在的清史研究所甚至給新生們發了月餅,短暫的聯歡後,我和同學們拎著月餅,在校園閑 逛。
教學樓滿壁的爬山虎、圖書館前旖旎的櫻花樹、操場上年輕的荷爾 蒙……
雀躍、新 鮮。
我們在體育館附近,找到一塊大石頭,表麵平滑,接地處有苔痕,毛茸茸 的。
把月餅放在膝上,人坐在石頭上,看又大又圓的月亮。遠處有吉他聲,不知是哪位男孩彈給哪位女孩 聽。
畢業前的最後一個月圓,我和最好的朋友也躺在這石頭 上。
我們從黃昏聊到夜深,看天從湖藍變成墨 藍。
後來,酒意漸濃,不知不覺睡著了。醒來,天像絲絨般可親,星星壓迫麵孔,四周蟲鳴,裙角被露水打濕,**在外的皮膚有些 涼。
那真是美好的回 憶。
二
兩年後,男朋友說服我,一定要買北五環的房子,花了很多口 舌。
他從性價比到麵積到我們能承受的經濟壓力,擺事實、講道 理。
可我覺得路遠,交通不便,各種打 岔。