我在將近二十歲的時候，已經是個堅定不移的科幻小說讀者。我讀了許多機器人的故事，發現它們總共分成兩大類。
第一類是“威脅人類之機器人”，對此我不必作太多解釋。這類故事是“鏗鏘、鏗鏘”“啊……啊”以及“有些事物人類不該知道”的混合體。過一陣子後，它們就變得極其無趣，令我再也無法忍受。
第二類（占極少數）則是“引人同情之機器人”。在這類故事中，機器人是可愛的角色，通常遭到殘酷的人類奴役——它們讓我著迷。1938年末，有兩篇這樣的故事問世，令我特別印象深刻。其中之一是因多?班德（Eando Binder）寫的短篇《我，機器人》，講述一位聖人般的機器人，亞當?林克。另一篇則是列斯特?德爾瑞（Lester del Rey）的作品，題為《海倫?奧洛》，裏麵的機器人是個十全十美的忠實妻子，這個角色深深吸引了我。
因此，1939年5月10日（是的，我的確保存著巨細靡遺的記錄），當我坐下來創作我的第一篇機器人故事時，毫無疑問，我完全打算寫一篇“引人同情之機器人”的故事。我寫出了《小機》，內容主要是一個機器人保姆，以及一個小女孩，以及兩者的感情，以及一位有偏見的母親，以及一位軟弱的父親，以及一顆破碎的心，以及喜極而泣的重逢。（它最初發表時用的題目是《奇異的玩伴》，我非常討厭這個篇名。）
可是，在我寫這第一篇故事時，發生了一件奇怪的事。我竟能隱約看到另一種機器人的影子，它既不威脅人類，也不引人同情。我開始將機器人想成由實事求是的工程師製造的工業產品，它們內設有安全機製，因此不會構成威脅；它們被造來執行某項特定工作，因此與同情沒有必然的牽連。
在我繼續創作機器人故事的過程中，謹慎設計的工業機器人這個概念，在我的筆下越來越多。最後，在正式出版的科幻小說中，機器人的角色有了徹底的改變——不隻在我自己的故事中，在其他科幻作品裏也都有了改變。