1980年的夏天，我去我父母在華盛頓州湯森港的家中拜訪他們。我注意到，在我母親最愛的椅子旁的一張小桌上，放著《沙丘神帝》的初稿。她把這份手稿翻到第516頁放著，這裏接近這本小說的結尾處。我詢問父親這本小說的寫作情況時，他說這是一個全新的愛情故事，不像之前寫過的任何東西。當我最終有機會閱讀這個故事時，我發現這確實是一個愛情故事，但不止於此。
想要理解這本複雜的小說，就必須意識到《沙丘》、《沙丘救世主》和《沙丘之子》組成了一個三部曲。“沙丘”係列的第四部《沙丘神帝》是一部橋梁性質的作品，聯結了一個新三部曲。弗蘭克·赫伯特在1986年去世之前，寫下了這個三部曲的前兩本書：《沙丘異端》和《聖殿沙丘》，並為第三部做了一些筆記，將其暫定名為《沙丘7》。(後來我和凱文·安德森合作將《沙丘7》擴展寫作成了兩本小說：《沙丘獵人》和《沙丘之沙蟲》。)
《沙丘神帝》也標誌著這一係列寫作風格上的轉變。前三本書充滿了情節及有關政治、哲學、宗教、生態、女性問題、曆史和人性等層麵的重要內容。但《沙丘神帝》以情節開始，以情節結尾，中間穿插了許多頁人物對話。這些頁包含了很多談話，涉及大量重要、有趣的主題——其中許多由神帝雷托·厄崔迪二世吐露。這些源自弗蘭克·赫伯特本人的思想如此精彩輝煌，以至於我在閱讀時並沒有注意到寫作風格的差異。我很喜歡這本書，它也是我母親在這一係列中最喜歡的一本。但這本書又是不同的，因為它標誌著風格的轉變，並被延續到了這一係列接下來的兩本書《沙丘異端》和《聖殿沙丘》中。
想一想《沙丘》的風格：保羅·厄崔迪古典英雄之旅的冒險故事下，是眾多層麵的重要信息。這種風格在字裏行間呈現得如此巧妙，如此天衣無縫，以至於你讀到最後還是幾乎無法意識到你學了很多關於生態和對這個星球及所有人類都很重要的東西。你隻知道你想要把這本書再讀一遍，花更多的時間同保羅·厄崔迪、鄧肯·艾達荷、傑西卡夫人和不可思議的“沙丘”宇宙中的其他角色待在一起。故事的零星片段會令你魂牽夢縈，引誘你返回到故事中。於是你回到第一頁再次開始讀。這次你也許會關注到其他方麵、其他層麵和其他你之前沒注意到的地方。