今晨，我在一個已消亡的星球，在一片牧馬平原邊上的圓頂帳篷裏呱呱墜地。明天我將誕生在另一個地方，成為另一個人。我還沒有想好。這個早晨，不過——啊，該說這個人生!當我的雙眼學會聚焦，我看到陽光灑在被踩亂的青草上，我看到精力旺盛的牧民正忙著甜蜜的活計。哪兒……哦，哪兒去了，那些彪悍之風？
——《失竊的日記》
禁林裏，有三人呈一縱列穿過片片月影向北疾奔，首尾相距近半公裏。殿後的那個隻領先緊追的狄狼不足一百米，耳邊傳來一聲聲饑渴的嗥叫和喘息，這些畜生一見獵物就凶相畢露。
一號月亮快要升上中天了，照得林子亮堂堂。這裏是厄拉科斯星的高緯區，但白日的暑熱尚未散盡，依然暖洋洋的。從“最後之漠”沙厲爾刮來的夜風帶著鬆香味，卷起腳下腐葉層的潮氣。由沙厲爾另一頭的凱恩斯海時而吹來一陣微風，攜著絲絲鹹腥味拂過這條逃亡之路。
殿後者名叫烏洛特，似乎遭到了命運的捉弄，“烏洛特”在弗雷曼語中恰好意為“親愛的掉隊者”。他身材矮小，屬於易胖體質；在針對這次冒險行動的預備訓練中，他比別人多了一項節食的任務。一次次玩命奔跑已經讓他瘦下來不少，可臉蛋還是圓圓的，一對大大的褐色眼睛仍舊流露出因長期肥胖而產生的自卑感。
烏洛特顯然跑不太遠了。他呼哧呼哧地上氣不接下氣，還不時打個趔趄。但他沒有向同伴呼救。他知道他們幫不上忙。每個人都立過相同的誓約，心裏明白能借以自衛的唯有傳統道德和弗雷曼式忠誠，盡管弗雷曼人曾有的一切現在都成了文化遺產——淪為保留地弗雷曼人死記硬背的教條。
正是弗雷曼式忠誠讓烏洛特明知厄運難逃卻仍然一聲不吭。這是古老品質的完美展示，令人惋惜的是，這些奔逃者隻能從書本和《口述史》的傳說中模仿傳統道德。